LA VANITE D’UNE EPONGE

“Il se retourna pour contempler Uile une derniere fois. Les hautes
herbes, ou ses allées et venues mal assurées avaient dessiné de
vagues sentiers, se redressaient déja et commengaient a engloutir
la Jaguar argentée. Une maigre lumicre jaune s étendait sur lile,
brume sordide qui semblait monter de Uherbe et de la pourriture,
suppuration de cette terre pareille a une vielle blessure infectee.”
J. G. Ballard, Lile de béton

“Cet univers completement pourri de richesse, de puissance, de
senilité, d’indifférence, de puritanisme et d’hygiene mentale, de
misere et de gaspillage, de vanité technologique et de violence
inutile, je ne peux m’empécher de lui trouver un air de matin du
monde. Cest peut-étre que le monde entier continue de réver de
lui alors méme qu’il le domine et lexploite.”

Jean Baudrillard, Amerigue

Les villes pourtant construites et palpables, portent en elles un caractere insaisis-
sable. Elles m’échappent. Alors, réfugié dans la fiction, j’en ai créé une.
Qui m’a échappée aussi.

Le récit de ce projet s’inscrit dans une ville qqui n’a ni nom, ni territoire défini. Si
je m’attache a voir cette ville comme une personne, un objet, une allégorie, une
machine, ou encore un corps vivant, ¢’est pour dénuder sa complexité. Une ville
polymorphe done, qui se nourrit de Ihistoire pour étre a chaque apparition diffé-
rente et nouvelle.

Dans cette ville, un homme vit sans se douter qu’il est au bord d’un précipice.
Bercé par sa suffisance et ses ambitions, aveuglé par le confort de sa situation, il
ne voit I'avenir qu’a travers les horizons qu’il s’est promis. C’est un urbain, qui
a totalement assimilé et repris a son service les mécanismes de la ville, au point
d’étre de ceux qui en tirent les ficelles. Une route tracée d’avance qui va prendre
les allures d’une dérive.

Cet homme regarde laville et voit en elle le reflet de son image. Il comprend qu’elle
est I’écrin dont il a besoin pour exister en société, qu’elle est le prolongement de
sa réussite et la transposition spatiale du statut auquel il aspire. Son dialogue avec
elle est commandé par le banquet d’opportunités qu’elle lui propose. Dans le sens
de Georg Simmel, cette ville simmisce dans le psychique de ses habitants et cet
homme voit les méandres de la ville se confondre et se diluer dans ses pensées.

Si la ville parait malléable, appropriée, et méme intériorisée au début du récit, on
comprend qu’il s’agit d’une représentation, et non de la ville toute entiere. Cet
homme s’est créé un univers a partir de fragments urbains pour reproduire I'es-



pace physique de son espace mental et y cultiver son individualité et son entre soi.
“Désolation de Narcisse, trop bien programmé dans son absorption en lui-méme
pour pouvoir étre affecté par I’Autre, pour sortir de lui méme."”, nous dit Gilles Li-
povetsky. Autant aseptisée sur le plan social que sur le plan architectural, la ville de
cet homme parait défigurée et myope. Une ville polycentrique qui aurait gommé
ses contours pour ne retenir qu’une déelinaison de centres culturels, de centres
d’affaires, d’argent et de pouvoir et de centres historiques?. Elle parait exister dans
un jeu de métamorphoses, ou chacune de ses entrées dans le récit sont autant
d’habits muables drapant sa condition humaine.

Mais a vouloir accélérer son ascension, il a précipité sa chute. Baignée dans une
“hypermodernité®” faite de vitesse et d’exces, la ville est cet amas de tentations qui
n‘apporte aucun signal de précaution. Une masse émaillée de crevasses, ou il est
prét a tomber sans espérer pouvoir se relever. Si “le réel ¢’est quand on se cogne*
", le voila jeté dans une cruelle vérité.

Un point de basculement done, qui sonne son erépuscule. S’il aimait s’admirer
dans le miroir qu’il voyait dans 'espace de la ville, le voila condamné a se regarder
tomber. A la maniere de Foucault, pour qui I'utopie n’existe qu’en présence du
corps et nait de celui-ci, elle peut aussi se retourner contre lui®. Dans cette ville
que 'lhomme, ce corps, s’était créé pour devenir le territoire d’une utopie, il comp-
tait faire vivre un personnage derriere lequel se cacher; mais celui-ci a fini par le
leurrer. Entouré, vorace et vaniteux, le voila isolé, déboussolé et désarmé face a
une ville qu’il ne reconnait plus. Il tombe a la renverse de son ancienne vie, écrasé
par la frénésie de la ville, cette machine en furie qui broie sans relache les marges
et les rejetés qui s’y trouvent condamnés.

Dans cette chute le rapport de force entre la ville et 'homme est brutalement
inversé. Stirement permissive pour mieux épouser son narcissisme, cette ville lui
a fail croire a tort qu’elle serait aussi le confessionnal a ses échecs. Mais au pre-
mier écart, 'lhomme s’est retrouvé face a un espace stoique, totalement indiffé-
rent a ses souffrances. La ville écarte les malades et les éclopés, qui se retrouvent
largués dans son sillage. Elle nous dévoile face a I'échec, son caractere cruel et
impitoyable. Dans une inquiétante étrangeté freudienne cette ville parait adopter
les traits de caracteres de cet homme, comme si elle lui recrachait en pleine figure
son arrogance, son mépris et son opulence, prise elle aussi dans une course a la
perfectibilité.

(Cest une mise a nu qui le contraint a lexil et a s’extraire de son microcosme, il dé-
couvre une ville bien différente de celle qu’il s’était dessiné. Le voila confronté a
Iimmensité horrifiante, a la complexité indigeste, a une hostilité méconnue. Sous
ses yeux ¢bahis, il ne percoit alors plus qu'une masse continue, sans limites et
insaisissable. Cette fois ce n’est plus les métamorphoses de la ville qui la rendent
indéfinie, mais bien la constance de son apparence.

Cet échec prend la forme d’une transhumance urbaine a travers une ville “gé-
nérique®”, faites de “non-lieux””, qui le pousse a se couler entre les peaux qui
enserrent son ancien monde. L'éloignement avec les centres urbains qu’il fré-



quentait traduit I'étendu de son malaise et ses angoisses nous dessinent alors une
nouvelle géographie . Perdu au point de s’oublier dans cette “hétérogénéité®”, il
s’accroche malaisément a ces pieces de villes tres éloignées les unes des autres
qui forment un paysage constellé d’habitations individuelles et de commerces se
considérant eux méme comme des centralités. Dans les longues traines de la ville,
ces tlerritoires sont comme les reproductions des archipels urbains qu’il c6toyait
mais dans une morphologie qui rend l'espace distendu, insipide, et vorace.

Dans une manceuvre sisyphéene pour revoir sa ville, cet homme est pris au piege
de la ville qui le conduit indéfectiblement dans ses entrailles, au milieu des restes
et des oubliés, devenus ses compagnons de fortune, attendant la digestion et leur
dissolution complete. Désormais cette ville lui évoque les méditations de Paul Vi-
rilio sur le bunker: “Ralenti dans son activité physique mais attentif, anxieux des
probabilités catastrophiques de son environnement, 'habitant de ces lieux du pé-
ril est oppressé par une singuliere pesanteur; en fait il possede déja cette rigidité
cadavérique que la protection de I'abri était censé lui éviter””.

Si la ville est a 'image de nos sociétés, elle conditionne aussi inversement les
sociétés qu’elles abritent. Les maux de nos comportements individualistes se tra-
duisent spatialement dans les constructions et les manieres d’habiter.

Au fil du récit la ville prend les apparences d’un monstre, nourrie par 'activité
qu’elle renferme et dopée aux amphétamines du capitalisme et de 'obsolescence
programmée. Elle est une éponge vivante, une éponge de noir gorgée des maux
de la surconsommation qui I'a construite. A force de les observer, de nourrir leurs
ambitions et de boire leur fatuité, cette ville autolatre a ingéré la vanité de ses
habitants pour mettre en oeuvre ses ambitions personnelles et assouvir ses désirs
d’engraissement. Elle est devenue la caricature de ses sujets. Cest la pensée indi-
vidualiste reprise a I’échelle de la ville, a I’échelle d’un territoire accueillant des
milliers d’'individualités. Ainsi, son attitude apparait d’un coup comme I'exacerba-
tion ultime et monstrueuse de cet homme.

Un univers personnel qui se déploie dans ces dessins mais qui je 'espere, feront
naitre une pluie d’histoires autres que celle proposée.



NOTES

Ces citations sont quelques fragments des mondes auxquels je me suis aceroché pour mener
a bien ce travail. Il était important pour moi de nommer quelques uns des auteurs qui m’ont
accompagné par leurs éerits; et ainsi esquisser une sorte de constellation des paternités de
ce projet.

1. Gilles Lipovetsky, L'ere du vide. Essais sur Uindividualisme contemporain, Paris, Gallimard, 1983 p.i2

2. Si 'on veul prolonger cette pensée a travers une dimension politique, alors Gilles Deleuze dans son
Abécédaire peut nous y conduire. Ce personnage habite son monde comme un homme de “droite”, qui,
pour reprendre les éclairages de Benoit Goelz,“commence par considérer ce qui 'entoure immédiate-
ment. Il part de “I'ici”. La périphérie devient une menace contre laquelle il faul se protéger. Alors qu’étre
de gauche serait non seulement considérer mais savoir que ce qui se passe “la bas” concerne directement
“Iiei”.” Benoit Goelz, Théorie des maisons. I’ habitation, la surprise, Lagrasse, Editions Verdier, 2011, p.74

3. Pour reprendre la terminologie de Gilles Lipovetsky, qui définit notre société d’hypermoderne, soit une
seconde révolution moderne «cemportée par un processus hyperbolique de modernisation de la modernité
elle-méme (...) el qui s’accompagne de toujours plus de concurrence, toujours plus de compétition, de
marchandisation, de mobilité et de flexibilité.” repris dans Les temps hypermodernes, Paris, Editions Grasset
& Fasquelle, 2004, écrit avee Sébastien Charles.

4. Propos de Jacques Lacan, rapportés par Jean-Louis Violeau dans Lutopie et la oille. Apres la crise, épisodi-
quement, Paris, Editions Sens&Tonka, 2013, p.22

5. Michel Foucault, Le corps utopique, in Oeugres, 1.2, Paris, Gallimard, Bibliotheques de la Pléiade, 2015
“Pour que je sois utopie, il suffit que je sois un corps. Toutes ces utopies par lesquelles j'esquivais mon
corps, elles avaient tout simplement leur modele et leur point premier d’application, elles avaient leur
lieu d’origine dans mon corps lui-méme. J'avais bien tort, tout a 'heure, de dire que les utopies étaient
tournées contre le corps et destinées a I'effacer. Elles sont nées du corps lui-méme, et se sont peut-étre
retournées contre lui.” p.ia5a

6. Rem Koolhaas, La ville Générigue, in Junkspace, Paris, Editions Payot & Rivages, 2001

“La ville générique est fractale, répétition infinie du méme module structurel simple: il est possible de
la reconstituer a partir de sa plus petite entité, d’un ordinateur de bureau, ou peut-étre méme d’une
disquette.” p.52

7. Mare Augé, Non Liewx. Introduction a une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil, 1992
“Siun lieu peut se définir comme identitaire, relationnel et historique, un espace qui ne peut se définir ni
comme identitaire, ni comme relationnel, ni comme historique définira un non-lieu.” p.roo

8. Bruce Bégout, Lieu commun. Le motel américain, Paris, Editions Allia, 2003

“Si clair qu’il puisse voir dans ses propres molifs, le nomade motorisé est d’emblée jeté dans un monde
profondément inconnu, d’ou il se sent tout de suite exclu. Stupéfait, il est continuellement livré a un
univers ¢tranger, indifférent et hostile. Dans cel espace quasi lunaire, qui ne lui rappelle rien, le “gitan
du gasoil” (S. Lewis) s’efforce tant bien que mal de retrouver, dessaisi de ses reperes habituels, un élé-
ment ordinaire qui viendrait calmer pour un temps son inquiétude. L'immensité sans détail qui 'entoure
n’éveille chez lui aucun sentiment de grandeur, ni aucun appel a 'expansion du moi dans le monde. Tout
se donne au contraire sur le mode de I'hétérogénéité la plus totale. Pour lui, il ne s’agit done pas de se
mettre en danger en laissant advenir I'étrangeté soudaine, mais de s’approprier ce qui est encore humain,
comme les vestiges d'une socialité perdue, de donner un cours a 'évanescence des lieux et des signes qui
se succedent devant lui sans qu’il puisse arréter leur défilé.” p.gr

9. Paul Virilio, Bunker (u'(’/l(’r)/()gy, Paris, Demi Cercle, 1991



