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REZA AZARD
 

 Reza Azard coordonne depuis 2016 l’atelier de P21 
avec Raphaëlle Hondelatte, à l’École nationale supérieure 
d’architecture de Versailles. En 2018, il coordonne la première 
édition d’un atelier intitulé “L’invention des îles” avec Jérôme 
Boutterin (professeur titulaire à l’École d’Architecture de 
Versailles) et Milena Charbit (enseignante et intervenante 
extérieure). À la croisée du dessin et du texte - l’un engendre 
l’autre, et inversement -, cet enseignement témoigne d’une 
volonté de poésie et de naïveté, alors que tout encourage 
les architectes en fin de formation à cesser cette quête. Il 
s’agit là d’aller chercher les racines d’un territoire insulaire, 
de documenter et nourrir sa mythologie afin de faire projet. 
L’utopie se trace sur le papier, et se livre aussi par des mots 
qu’on n’hésite pas à couper, à mélanger, à redistribuer. Pour 
Reza Azard, le dessinateur, qui se promène avec son carnet 
de croquis, pouvant le dégainer à tout moment, a en fait une 
faculté inestimable : un pouvoir d’appropriation potentielle du 
monde qui l’entoure.

“Pouvez-vous vous présenter en quelques mots, expliquer 
votre parcours de dessinateur et d’enseignant ?

 J’ai un parcours un peu hybride. J’ai une formation 
d’architecte, aussi de musicien au conservatoire. J’ai eu 
très vite accès ensuite au domaine de la scénographie, très 
rapidement alors que j’étais étudiant, en agence. J’ai travaillé 
chez Jean Nouvel pendant six ans, j’étais en charge de projets, 
toujours autour de la question du musée – et notamment le 
Quai Branly. J’ai intégré l’École Spéciale d’Architecture en 
2018, et ce jusqu’en 2016. Et puis j’ai enchaîné à Versailles. 
J’ai toujours enseigné le projet d’architecture d’une manière 
spécifique, et j’ai gardé cette spécificité. Je n’ai jamais voulu 
changer d’univers. J’aime beaucoup les textes : j’aime les 
allers-retours entre le texte  et le dessin – la représentation. 
En parallèle, il y a l’agence d’architecture. En parallèle de 
chez Nouvel, j’ai commencé Projectiles, au départ avec des 
artistes puis avec des architectes. Mon parcours a toujours été 
pluridisciplinaire et j’ai toujours gardé la scénographie comme 
l’une des forces de l’agence – mais pas la seule, l’idée étant 
de toucher différentes échelles de projet. La scénographie, 
la narration, la mise en scène, sont des choses qui comptent 
beaucoup dans mon univers architectural. 

Pouvez-vous nous parler de votre enseignement à Versailles 
depuis 2016 ? 

 Je participe à plusieurs ateliers à Versailles. Il y a le 
P21, autour de la notion de maison-monde, non pas comme 
une architecture, mais comme un territoire qui peut être à la 
fois quelque chose de très grand ou alors de microscopique : 
un véhicule peut être une maison, de même qu’un paysage. 
La maison est vraiment considérée au sens le plus large. Il 
s’agit aussi de la questionner au sein de notre société : ce 
à quoi elle renvoie, comment nous pourrions la définir. Les 
nomades aujourd’hui sont ceux qui sont partout chez eux ; ça 
veut dire que cette maison également peut être requestionnée. 
Il y a aussi le P45, qui s’intitule “L’invention des îles”. Je me 
suis associé à Jérôme Boutterin pour ce module, artiste et 
paysagiste. Il s’agissait de ne pas se retrouver entre soi – j’ai 
horreur de l’entre-soi en architecture. 

 Le P45 marque la fin du parcours d’étudiant. 
Généralement, on attribue la fin de parcours à un moment 
de complexité, de densité, de professionnalisation, de retour 
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à chaque fois de la taille de l’île. Ici, c’était les îles du Frioul à 
Marseille. Ils écrivent, d’abord, et recueillent leurs perceptions 
et commencent à dessiner un peu. Ils “prennent comme ça 
vient” : il n’y a pas de méthodologie imposée, au contraire, il 
ne faut pas que ce soit trop orienté dès le départ, parce que 
ça risquerait d’être rigide. Dans le cas de Marseille, le jour 
d’après, on s’est retrouvé au CIPM (Centre International de la 
Poésie, Marseille). On s’est demandé par quoi commencer : 
par le texte, ou par le dessin ? Là, on a commencé par le texte. 
 
 Les étudiants ont commencé à faire un atelier d’écriture 
avec Michaël Batalla, le directeur du centre, sous une forme 
très intéressante. Chacun avait ramené ses perceptions, 
d’abord réécrites par chacun. Il leur avait demandé de faire des 
phrases très courtes, il fallait très peu de mots par phrase, il 
fallait qu’ils aillent à la ligne entre chaque phrase. Des conseils 
très basiques pour fabriquer une sorte de structure de poésie. 
Au moment où les étudiants commençaient à s’approprier 
leur texte, Michaël Batalla leur a proposé de mettre tous les 
textes sur table, de les découper, et de les redistribuer en 
les thématisant. Ils ont donc tout lu, trouvé les thématiques 
ensemble, et chacun d’entre eux s’est retrouvé avec un thème, 
dans lequel il y avait les textes de plusieurs étudiants. Ils se 
sont fait déposséder de l’affect qu’ils avaient avec leur texte, 
ce qui est très intéressant car cela leur a permis de poser plus 
de profondeur, d’être moins dans quelque chose d’immédiat, 
moins dans l’affect. Chaque thématique a été réécrite par 
les étudiants. Cette fois-ci Batalla leur a demandé plus de 
précision dans la forme de l’écriture et sur le choix de la mise 
en page du texte. Il y avait douze étudiants : un thème par 
étudiant. Cela a pris une journée entière. 

 Ensuite est venu le travail de dessin ; la méthode 
n’était pas exactement la même, mais quasiment. D’abord 
des dessins très automatiques, très intuitifs, des dessins 
chronométrés – une minute par dessin. Ensuite le temps 
augmentait, rendant le dessin de plus en plus complexe. Et, 
au final, il y a eu deux dessins qui ont été faits, constituant 
une sorte de synthèse ; l’un était thématique – il représentait 
un thème ou était en dialogue avec lui -, et l’autre prenait 
dans les différents textes des extraits. L’idée est de fabriquer 
un livre à partir de ça : le chapitre 1 est déjà constitué, c’est 
celui que l’on verra dans l’exposition. Nous l’avons présenté 
au CIPM. Les textes ont été lus par les étudiants, comme des 
lectures poétiques, devant des invités, devant des poètes et 
des architectes. Les dessins étaient au mur – deux A3 par 
étudiant. Le tout a été filmé par le CIPM. 

Quelles sont les références – artistiques et littéraires, puisque 
texte et dessin sont ici indissociables – que vous convoquez en 
amont de l’atelier ?

 Elles sont nombreuses. En ce qui concerne le dessin, 
il y a des architectes dont j’aime bien le travail : évidemment 
John Hejduk, Luca Merlini. Il y a beaucoup d’humour quelque 
chose de très léger là-dedans. C’est très rare, l’humour en 
architecture. C’est une qualité. J’aime beaucoup les miniatures 
persanes, leur rapport à la narration, qui est très puissante. 
L’espace y est très présent. Il y a aussi un travail d’Alexander 
Brodsky qui est un architecte russe. Il avait fait un deux mains 
avec un autre architecte. Ils travaillaient dans une agence 
d’état puisqu’ils n’avaient pas le droit de monter la leur. Des 
formes de projets utopiques, très poétiques, des dessins à la 
main. Bon, Sempé, évidemment. Il y a beaucoup d’humour. Il 
y a aussi les partitions de John Cage. Il y a plein d’inventivité. 
J’aime beaucoup quand le dessin essaie de croiser le temps 
et l’espace en même temps. En terme d’ouvrages, Bachelard 
et sa Poétique de l’espace, quelques ouvrages de Ballard, 
évidemment les Villes invisibles de Calvino – l’espèce de Bible 
qu’on peut lire et relire -, les écrits de Abe Kobo, metteur en 
scène japonais de l’avant-garde, qui a écrit La femme des 
sables, un roman qui est aussi un film. 

Les étudiants sont-ils également invités à utiliser leurs 
propres lectures et références en matière de dessin ?

vers une sorte de réalité : comme si on avait le droit de rêver 
pendant quelques années et puis qu’après il faille retourner 
à la réalité. J’avais envie de prendre le contrepied en disant : 
“Finalement, peut-être que c’est le dernier moment où l’on 
est à l’école, ce serait intéressant de partir avec un écho 
d’une forme – peut-être – de naïveté, de revenir à ce qu’on a 
connu en première année”. C’est un atelier qui a un regard au 
deuxième degré, voire au troisième degré, de quelque chose 
de naïf, un rapport poétique assez présent, puisque c’est ça 
aussi la poétique : de démultiplier les regards sur un objet. Un 
objet qui pourrait sembler primaire peut avoir plusieurs sens. 

Comment les étudiants sont-ils invités à tisser ce lien entre 
texte et dessin ?

 Le P45 commence par une première étape durant 
laquelle l’étudiant a un territoire à étudier, à comprendre, mais 
au sens presque mythologique : aller chercher les racines 
d’un territoire, les choses que l’on voit mais aussi qu’on ne 
voit pas... Les formes d’invisibilité qui donnent de l’épaisseur 
à un territoire. Il faut essayer de comprendre toute cette 
mythologie, toute cette nébuleuse qui détermine un territoire. 
Évidemment, les territoires ici sont toujours des îles.

D’où vient le thème de l’atelier - cette notion d’île ?

 D’abord, le nom de l’atelier, “L’invention des îles“ 
renvoie à L’invention de Morel, roman d’Adolfo Bioy Casares 
qui est devenu un film. Il raconte l’histoire d’un homme qui 
est invité sur une île ; il est tout seul, mais en même temps il 
y a des traces de vie, il ne comprend pas, c’est assez étrange. 
Et puis de temps en temps il voit des gens, qui disparaissent, 
qui apparaissent et qui disparaissent, et les gens ne le voient 
pas. Il se rend compte qu’il est complètement absent, il peut 
marcher à côté d’eux sans être vu. Et puis il tombe amoureux 
d’une femme. Cette femme va souvent se mettre sur un rocher 
en regardant la mer ; lui vient toujours s’asseoir à côté d’elle. 
Il se rend compte petit à petit que tout ça, ce sont des images. 
Qu’il y a un professeur, Monsieur Morel, qui l’a invité comme 
un cobaye sur cette île pour qu’il soit témoin d’une sorte de 
machine qui projette la mémoire du vécu sur cette île : il y a des 
gens qui ont disparu. C’est très puissant, c’est très fort. Et il se 
rend compte qu’il tombe amoureux d’une image, d’un passé, 
de quelqu’un qui n’est plus là. L’île, c’est aussi la question de 
l’origine ; comme le dit Deleuze, c’est le lieu où l’homme peut 
se retrouver dans des conditions qui le renvoient à son origine. 
L’étudiant se retrouve dans une sorte de coupure, ce qui ne 
veut pas dire s’isoler dans une bulle : c’est au contraire se 
retrouver dans un endroit où l’on peut réfléchir seul le monde. 
On est plus que jamais conscient du monde. C’est un territoire 
tranquille pour réfléchir. 

Quels sont les lieux et les temporalités de l’atelier ?

 La première étape du travail consiste à analyser, la 
deuxième étape à habiter, c’est-à-dire trouver une manière 
très intuitive presque d’investir ces territoires. Il y a ensuite une 
coupure, qui se fait toujours ailleurs, en-dehors du territoire, 
dans un autre contexte. Au retour du workshop, on demande 
cette fois-ci aux étudiants d’inventer une île. Ce workshop est 
décontextualiser pour jouer le jeu de se projeter quelque part, 
puis, du jour au lendemain, se retrouver forcé d’être ailleurs, 
dans un milieu qu’on ne connait pas, et du coup l’écho de ce 
qu’on a travaillé ailleurs va se retrouver là. On l’amène avec 
nous comme un bagage, une valise. 

Dans ce bagage, emportez-vous dès le départ des dessins ?

 L’idée est, à la manière de Robinson Crusoé, de 
se retrouvé “échoué” sur l’île d’un coup, et arriver avec le 
minimum : pas d’ordinateur, pas d’autres outils qu’un carnet 
et un stylo – on laisse le choix du stylo. On abandonne les 
étudiants sur l’île pendant une ou deux journées., ça dépendra 
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permanence. Finalement on regarde de nouveau le dessin 
trois, quatre ou cinq ans après, et c’est incroyable comment 
d’un coup la mémoire se rappelle immédiatement de l’instant 
où elle a dessiné. Ça donne une permanence à une forme de 
spontanéité. Même dans le dessin que l’on fait rapidement : 
il garde sa fraîcheur des années après. C’est comme dans la 
musique en fait : il y a un chorus, un saxophoniste le joue, il 
est enregistré, et lui se rappelle très bien du moment auquel 
il l’a joué, et ce qui est dingue c’est qu’il y a des chorus qui 
deviennent très permanents. On peut avoir la même chose 
avec du dessin. Il y a une forme de liberté. Ça respire la liberté. 
Je dégaine mon stylo et je fais, quand je veux, un dessin. 

Au sein de l’atelier, vous reliez le texte au dessin : l’un semble 
être à l’origine de l’autre, et les choses s’inversent. Qu’est-
ce que l’un aurait de plus que l’autre, ou pourrait apporter à 
l’autre ? Qu’est-ce que le texte ne dit pas que le dessin dit, et 
inversement ?

 Je pense que les deux ne disent pas la même chose. 
Ils peuvent avoir des points communs. Ces points communs-là 
peuvent être complètement inconscients ou illustratifs, c’est-
à-dire que les dessins peuvent illustrer le texte, et le texte 
aussi peut illustrer le dessin. J’aime que l’on face des allers-
retours entre les deux. C’est vrai qu’il y en a un qui déclenche 
l’autre, et c’est vrai que c’est très difficile de sortir de la 
dimension illustrative. Peut-être que ce qu’il faut c’est trouver 
finalement le plus petit commun multiple entre les deux, qui 
fait naître les deux, mais sans montrer la forme finale de l’un 
qui influence la forme finale de l’autre. À un moment, arrêter le 
texte dans une étape extrêmement embryonnaire et peut-être 
même schématique. Quand on lit un texte, on a des images 
qui viennent. Et c’est vrai que lorsqu’on regarde un dessin, 
on a des mots qui viennent aussi. Les premières choses qui 
viennent, c’est finalement ce que la chose elle-même n’est 
pas. C’est toujours comme ça : on aspire toujours, au départ, 
à ce qu’on n’est pas. Et c’est ce qui fait qu’on avance ! Par la 
curiosité de ce qu’on n’est pas.”

 Oui, puisqu’à un moment donné, il y a un genre de 
mnémosyne de références à la Aby Warburg qui se met en 
place. Il croise à la fois les références de l’atelier qu’on leur 
propose, et en même temps des références à eux, personnelles, 
notamment quand ils travaillent sur la mythologie de l’île. 

Nous avons vu que les références proposées en matière de 
dessin tournent surtout autour de la pratique à la main, et 
que les étudiants n’ont qu’un carnet au début de l’exercice de 
projet. Selon vous, qu’apporte de plus le dessin à la main que 
le dessin numérique, et inversement ?

 En fait, je n’ai pas envie de les mettre l’un avec l’autre. 
Ce sont des choses vraiment différentes. C’est comme si on 
disait : “Qu’est-ce que ça apporte, le cinéma, par rapport au 
théâtre ? À quel moment on est plus théâtre ? À quel moment 
on est plus cinéma ?”. C’est très difficile comme question : je 
n’ai presque pas envie de me la poser, parce que ce sont des 
choses très différentes. Ce que j’aime bien dans le dessin, et il 
ne faut pas en faire l’éloge, puisqu’il faut que ça reste un outil 
pour nous en tant qu’architectes – on n’a pas comme finalité 
de faire des œuvres papier qui se montrent, qui se vendent et 
qui se suffisent en tant que telles. Je trouve que le projet peut 
être communiqué par le dessin : c’est un médium en fait. C’est 
l’idée du projet qui est véhiculée comme une force politique, 
presque, poétique et politique. Politique, au sens d’au service 
de l’habiter ensemble – ça peut être de la ville. Il doit rester 
une légèreté dans le dessin : il doit être assez intuitif et 
spontané. Mais ça ne représente pas une complexité : il est 
là au contraire pour “décomplexifier” la situation. Par contre 
le dessin à l’ordinateur relève de la mesure, qui rentre en jeu. 
Je pense aux plans, je pense aux coupes. Après on peut aussi 
dessiner à main levée sur ordinateur. D’ailleurs, main levée 
sur ordinateur, c’est la même chose que dessin à la main, 
finalement. Pour moi, la différence doit se situer là : on peut 
très bien se servir d’un ordinateur, il suffit que le médium de 
l’ordinateur soit en forme de carnet, ce qui peut arriver. Ce 
n’est pas le numérique qu’il faut différencier : c’est le dessin à 
main levée ou le dessin mesuré. 

L’exposition pose l’hypothèse que l’on assiste aujourd’hui à 
une redécouverte du dessin, peut-être un renouveau. Est-ce 
que, selon vous, le dessin est effectivement en train d’être 
redécouvert, ou est-il resté inchangé, et c’est finalement la 
pensée contemporaine qu’on applique dessus qui a évolué au 
fil du temps ?

 Ce n’est pas exactement que le dessin revient, mais 
que les nouvelles générations ne sont plus comme la mienne, 
dans une espèce d’excitation de découverte d’un nouvel outil, 
qui ne mettait pas le dessin de côté, mais qui faisait qu’à 
un moment donné on devait, presque par réflexe humain, 
s’intéresser à un outil inconnu qui arrive dans notre vie. On est 
obligé de passer un peu de temps pour connaître cette chose. 
On réfléchit avec ça, on le réfléchit cet objet, on le problématise. 
Ça met un peu d’ombre sur la nouveauté de la chose... mais ça 
prend vingt ans, trente ans, une génération. Mais aujourd’hui, 
on a dépassé ça, puisque la nouvelle génération est née avec 
ça, dès le départ dans le berceau, donc la question ne se pose 
même pas. Tous les outils de la palette sont au même niveau ; 
il n’y a pas de nouveauté. Je ne dirais pas que le dessin à la 
main revient, mais que l’informatique fait moins d’ombre. 

Quelles sont les qualités, à vos yeux, qui confèrent au dessin 
sa permanence, sa prééminence à travers le temps et 
l’espace ?
 
 Dans cette question, on doit distinguer le support 
virtuel du support papier. Le support numérique a besoin 
d’autres interfaces pour arriver à la permanence, alors 
que le support papier est automatiquement permanent. La 
permanence physique du dessin papier est très agréable, 
c’est ça que je trouve beau : cette espèce de dichotomie qu’il 
y a entre la spontanéité du dessin qui arrive comme ça et sa 
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MATTHIEU GELIN
 

 Architecte et enseignant à l’École Nationale Supérieure 
d’Architecture de Versailles, Matthieu Gelin nous livre dans 
cet article l’analyse de son propre travail pédagogique et 
architectural par le filtre du dessin. Il y traite de la persistance 
des codes de représentation qui constituent la langue de 
l’architecture. Rapprochant le dessin de l’écriture, l’auteur 
s’appuie sur les textes fondateurs de Durand, Loos ou Grassi 
pour nous montrer que si la finalité du dessin est avant tout 
l’objet construit, nombre de projets d’architecture restent à 
l’état de dessin. Il n’en reste pas moins que ces architectures 
de papier, ces architectures dessinées, engagent un réel et 
existent comme des architectures potentielles. Le dessin 
d’architecture apparait alors comme un moyen que Matthieu 
Gelin qualifie de “protolangage”. 

LE DESSIN COMME PROTOLANGAGE DE L’ARCHITECTURE

 Au fil de son écriture, cet article m’a permis 
d’expliciter une série de concepts personnels touchant à 
la fois à la façon dont j’enseigne l’architecture et au rapport 
intime que j’entretien avec le dessin. J’y développe un point 
de vue personnel un peu plus large que le stricte cadre du 
dessin comme une sorte d’auto-analyse autant pédagogique 
qu’architecturale.
 Je commencerai par deux notions qui me semblent 
essentielles pour comprendre ma façon d’enseigner et 
l’approche que je peux avoir du dessin. En premier lieu, 
si le dessin, à la main, avec un feutre noir sur un carnet, 
est une part de mon quotidien et qu’il est pour moi un outil 
déterminant dans ma façon de produire de l’architecture, 
je ne pense pas qu’il soit un de mes objets pédagogiques. 
Plutôt que d’enseigner le dessin, je préfère déplacer, ou 
élargir, mon propos sur ce qu’implique l’enseignement de la 
représentation du fait architectural. Il me semble également 
nécessaire de préciser que je pose comme postulat que 
l’architecture a pour vocation de se concrétiser dans le réel, 
d’aboutir à un bâtiment. Le dessin est un média, nous verrons 
que je le compare largement à la notion de langage, mais sa 
finalité est, pour moi, la réalisation d’un objet construit. Par 
les quelques paragraphes qui suivent je vais expliciter mes 
réflexions sur la représentation et énumérer les concepts (en 
italiques) qui me semblent essentiels aux étudiants.
 
 J’introduis mon propos par les citations de trois 
architectes rationalistes de trois époques successives : Jean-
Nicolas-Louis Durand, Adolf Loos et Giorgio Grassi. A travers 
ces trois points de vue sur le dessin d’architecture ressort une 
certaine défiance de la part de ces auteurs envers le dessin. 
Défiance qui n’est pas mienne mais qui permet de mettre au 
jour une ambiguïté latente : est-ce que le dessin d’architecture 
est de l’architecture ? Pour Durand c’est une forme de 
positionnement face à l’enseignement de l’école des Beaux-
Arts ; n’oublions pas que dans ce même texte il propose de 
raser le Panthéon. Il écrit ces lignes en préface du premier 
tome de ses Précis, abrégés illustrés des cours d’architecture 
qu’il donne à l’Ecole Polytechnique au tout début du XIXème 
siècle.
 “Selon quelques personnes, le dessin fait la base et  
de l’Architecture et des autres arts. Nous n’examinerons pas 
si le dessin, destiné qu’il est à représenter les divers objets 
dont fait usage l’Architecture, est la base de celle-ci plus que 
l’art de tracer les différents caractères de l’alphabet n’est 
le fondement des divers genres de littérature. Nous nous 
bornerons à observer qu’à l’égard de l’Architecture, cette 
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factuel qui n’a d’autre but que la réalisation d’un ouvrage. 
Mais il est également un objet savant répondant à des 
codes normalisés dans ce que nous appelons généralement 
discipline . Le dessin et donc plus largement la représentation 
ont pour moi deux desseins, le premier, le principal peut-être, 
est la nécessaire médiatisation du projet architectural. Si la 
finalité du projet d’architecture est de se concrétiser dans le 
réel, alors l’architecte doit trouver le moyen de transmettre la 
complexité de sa composition à celui qui mettra en oeuvre sa 
proposition. Je me permet de m’expliquer sur ce que j’entends 
par réel, le réel est à la fois la réalité factuelle et tangible qui 
nous entoure mais également la possibilité de cette réalité. Je
parle là d’une possibilité de réalité car si chaque projet a pour 
but d’être construit, finalement peu y parviennent. Nombre de 
dessins restent à l’état de projet seulement matérialisés par 
l’encre et le papier qui les composent. Le réel qu’ils engagent 
n’en est pas moins concret, il existe comme une possibilité, 
voire comme synthèse de l’ensemble des contraintes qui ont 
concouru à son élaboration. Ces dessins propres à médiatiser 
le projet construit obéissent à des codes savants. Ces codes 
sont suffisamment élémentaires pour être enseignés à des 
étudiants n’ayant jamais dessiné et néanmoins complets 
pour retranscrire les projets les plus complexes. Ils ont trait à 
l’échelle, au dessin d’un plan de section, à l’épaisseur des traits 
qui le constituent ; le trait épais continu clos délimitant tout 
matériau traversant le plan, le trait fin projection orthogonale 
de tout élément vu au delà du plan, du pointillé pour ce qui est 
caché, etc. Mais au delà de ce système de représentation, de ce 
code, il est intéressant d’initier les étudiants à la persistance 
de ces codes de représentation. Ils sont les mêmes et gardent 
toutes leur pertinence sur le plan d’exécution du maçon plié 
en huit, protégé par une pochette plastique toujours à porté 
de main sur le chantier que sur les esquisses d’un étudiant 
de première année. Ces codes que nous manipulons sont une 
langue d’architecture, elle est partagée par l’ensemble des 
acteurs qui concourent à la réalisation d’un objet architectural.

 Le dessin tel qu’il est vécu par les étudiants, est 
clairement un filtre avant d’être un outil de projet, à la manière
d’un protolangage de l’architecture. En effet, l’étudiant a besoin 
de cet outil de traduction pour comprendre l’architecture. Il 
est une façon de s’approprier l’architecture, d’observer et de 
retranscrire une langue qu’ils ne connaissent pas. Il permet 
de mettre à distance l’architecture, de la disséquer comme un 
objet curieux et étranger. Il est le premier protocole d’analyse 
architecturale.

 Ce qui reste ambigu avec le dessin c’est que tout le 
monde dessine, ou du moins tout le monde a dessiné. Dès ses 
premières années, avant la maîtrise de l’écriture voire même 
de la maîtrise complète de la parole, le petit enfant dessine ; un 
soleil pour le père, une maison pour la mère et une ribambelle 
de frères et soeurs avec des membres comme des bâtons. Je 
me pose alors deux questions : Pourquoi cette aisance avec un
crayon ne perdure-t-elle pas, qu’il faille à nouveau apprendre 
à dessiner une fois devenu adulte ? Et, peut-être, comme une 
suite logique à cette première question, quelle différence y-a-
t’il entre ces premiers dessins naïfs et le dessin d’architecture 
qui nous occupe ? A la première question je n’ai d’autre réponse, 
ou d’intuition, que le langage et l’écriture, son corollaire, sont 
bien plus performants que le dessin pour structurer le cerveau 
d’un petit d’homme. Par contre, pour la seconde, je tenterais 
une explication. Ce qui différencie le dessin d’architecture de 
toute autre expression plastique est, dans un premier temps, 
l’absolue nécessité d’une faisabilité technique, mais surtout 
que le dessin d’architecture ne transmet pas de concept. 
Il n’a aucun signifiant propre, le soleil n’y est pas un papa, 
la maison n’y est pas une maman. Le dessin d’architecture 
n’est qu’un moyen, il est, ce que j’ai appelé un protolangage, 
c’est à dire langage sans grammaire avec seuls des mots 
juxtaposés, un langage qui ne porte pas de sens, le signifiant 
étant laissé à un autre niveau de compréhension, celui de 
l’architecture (et de son langage). C’est là, pour moi, ce qui 
qualifie le mieux le dessin d’architecture. Il se dégage de toute 
signification autre qu’architecturale, il délaisse le concept. Une 
peinture de Mondrian appelle en elle, de manière ontologique, 
le mouvement. Elle porte en-elle un concept, une idée que 

prétendue base n’est autre chose que l’art de faire et de 
laver des dessins géométraux ; art qui ne peut donner que de 
fausses idées d’un édifice, puisque la nature ne nous offre
rien de géométral ni quant aux formes ni quant aux effets. La 
perspective pourrait, seule, donner des idées vraies de l’effet 
d’un édifice. Mais chose étrange dans un art que l’on prétend 
assimiler aux arts qui ont le dessin pour base ! Ce dernier 
genre de dessin n’est point en usage dans l’Architecture ; il y a
plus, il y est sévèrement proscrit : et la préférence y est 
exclusivement accordée au dessin géométral, qui est faux, qui 
est ridicule lorsque l’on veut représenter l’effet d’un édifice ; 
et qui de plus est extrêmement dangereux, comme que l’on 
considère l’Architecture, soit sous le rapport de l’utilité dont
elle est soit sous celui du plaisir qu’elle procure.”

Un peu plus loin,
 “Mais, nous dira-t-on, ce n’est pas sur le dessin seul 
de l’Architecture que nous prétendons faire reposer celle-ci 
; c’est sur le dessin en général et sur celui de la figure en 
particulier. Les Michel-Ange et les Bernin, etc. n’étoient-
ils pas à la fois et peintres et architectes ? N’est-ce pas à 
leurs talents dans le dessin qu’ils ont dû leurs succès dans 
l’Architecture? Le dessin, il est vrai, met à même d’exprimer
aisément ses pensées ; ce qui le rend extrêmement 
recommandable. Mais nous sommes loin de le regarder 
comme une chose essentielle : car pour ce qui est des 
Architectes que l’on vient de nous citer, quand même nous 
conviendrions de leur supériorité, ce que nous n’avons garde 
de faire ; nous ne conviendrions pas pour cela, que ce fût à 
leurs talents dans le dessin qu’ils doivent leur réputation. 
En effet, personne s’est-il jamais avisé de vanter Palladio 
comme dessinateur? Est-il néanmoins quelqu’un qui lui 
refuse la gloire d’être le plus grand architecte?1”

 Un siècle plus tard, dans l’article publié en 1910, 
Architecture , Loos décrit la façon dont un architecte se doit 
d’être au monde. Que ce soit dans son rapport au paysage, à la 
construction, à la culture ou à l’histoire, un architecte doit être 
le reflet de la culture de son temps. Le dessin n’étant alors 
pour Loos qu’un rapport concret à l’objet construit, une façon 
de parler au maître maçon que l’architecte a symboliquement 
remplacé.

 “Le meilleur dessinateur peut être un mauvais 
architecte, le meilleur architecte, un mauvais dessinateur. Or 
dès le choix du métier d’architecte, il est exigé du talent en art 
graphique. Toute notre nouvelle architecture est inventée sur 
la table à dessin et les projets ainsi dessinés sont présentés 
de manière plastique, un peu comme on place des peintures 
dans un panoptique. Aux yeux des maîtres anciens cependant, 
le dessin était seulement un moyen pour se faire comprendre 
de l’artisan qui exécutait. Comme le poète doit se faire 
comprendre par l’écrit. Mais nous ne sommes pas encore 
devenus incultes au point de vouloir inculquer la poésie à un 
jeune garçon parce qu’il a une jolie écriture.”2

 Ces deux textes font clairement un rapprochement 
entre dessin et écriture, comparant en creux la pratique de la 
langue et celle de la représentation comme moyen d’expression 
d’arts plus riches : poésie, littérature, architecture. Si Giorgio 
Grassi utilise également largement l’allégorie de la langue 
pour parler d’architecture c’est une citation plus simple, que 
je reproduis ici.

 “Alain dit : “Le mouvement naturel d’un homme 
qui veut imaginer une cabane est de la construire, il n’a 
pas d’autre moyen pour la faire apparaître”. Dans ce sens, 
le dessin constructif habituel (à l’échelle, par coupes 
orthogonales, etc.) est conçu comme l’unique alternative, 
dans le domaine des artifices techniques, au construire 
soi-même. Cette alternative possède en même temps une 
limite extraordinaire : elle représente une manière de faire 
objective, mais pourtant très abstraite et sophistiquée, une 
représentation pour initiés.”3

 Grassi aborde là l’ambiguïté qui va m’occuper dans les 
paragraphes suivants : le dessin d’architecture est un média 
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la technologie sur laquelle il faut s’arrêter mais sur la 
possibilité d’un code et la capacité de diffusion de celui-
ci.
 Un objet propre à représenter l’architecture 
peut correspondre à ce que nous appellerions dessin 
d’architecture s’il peut : soit médiatiser le processus 
constructif d’un projet, soit permettre une immersion dans 
celui-ci. Le dessin n’est, selon moi, pas exclusivement lié 
à la main. Aujourd’hui nous pourrions légitimement nous 
questionner sur la valeur d’objets comme les bases de 
données des maquettes en modèles numériques ou des 
algorithmes permettant la réalisation d’organisations 
complexes. Au même titre que Durand prônait l’utilisation 
de la perspective dans le projet d’architecture, il me 
semblerait nécessaire de qualifier ces nouveaux objets 
contemporains comme dessin ou représentation 
d’architecture. Le dessin est un concept qui ne dépend 
pas de son média. Les variations technologiques de la 
représentation architecturale sont multiples et le propos 
n’est pas de s’opposer aux outils émergents.

 Je terminerai sur un schéma propre à la discipline 
architecturale qui me pose question. Nous avons vu au 
début de cet article que certains architectes théoriciens 
avaient un rapport assez ambigu au dessin d’architecture. 
Tout en proposant largement une oeuvre dessinée, 
Durand, Loos et Grassi posent l’écrit comme un mode 
supérieur d’analyse et de théorisation architecturale. Il 
existe en linguistique une série de concepts imbriqués 
: protolangage - langue - métalangage ; le métalangage y 
prime par sa richesse et sa complexité, il est l’expression 
des idées, de la sémantique, l’étude de la langue. A 
la manière de nos trois architectes rationalistes, on 
pourrait facilement faire un parallèle avec l’architecture 
et imbriquer les trois concepts : représentation - bâti - 
écrits. Ce principe étant séduisant, il n’est pas tout à 
fait satisfaisant. Je m’interroge sur cette distinction qui 
fabrique une hiérarchie où le dessin n’occupe qu’un 
place mineure ou même triviale. La représentation 
étant par essence un outil, il faudrait plutôt définir ce 
que serait le métalangage de l’architecture s’il n’est 
pas exclusivement un écrit. C’est finalement dans un 
dessin de Loos que j’ai trouvé un embryon de réponse 
à cette question. Lorsqu’en 1922, l’architecte viennois 
propose le dessin d’un bâtiment prenant la forme d’une 
colonne dorique démesurée pour le concours du Herald 
Tribune de Chicago, c’est à la fois un dessin, un projet 
d’architecture et une immersion. Mais c’est également 
une réflexion savante, peut-être même une plaisanterie, 
un bon-mot, sur notre capacité à nous inscrire dans une
continuité historique. Plusieurs niveaux de signification 
enchâssés sont portés par ce dessin. L’architecture d’un 
bâtiment, la reformulation d’un langage architectural et 
un point de vue ironique sur le langage architectural qu’il 
convoque, font in-fine de ce dessin un objet théorique 
complet et saisissant.

1 Durand, Jean-Nicolas-Louis, Précis des leçons d’architecture, Premier Volume, 
Paris, Chez l’Auteur, à l’Ecole Polytechnique, 1802, préface IV-VIJ.

2 LOOS, Adolf, Ornement et crime et autres textes, Paris : Éd. Payot et Rivages, 
2003, p.102-103, traduction Sabine Cornille et Philippe Ivernel, LOOS, Adolf, Trozdem, 
Brenner-Verlag, Innsbruck, 1931. On retrouve à la fin de ce texte un vibrant hommage 
à Schinkel dont la double vocation d’architecte et de peintre romantique semble assez 
contradictoire avec le propos de Loos.

3 GRASSI, Giorgio, L’architecture comme métier et autres écrits, Liège, Mardaga, 
1988, Une remarque à propos du dessin, p.182.
Grassi cite dans ce passage Emile-Auguste Chartier dit Alain, philosophe moraliste 
français grand pourvoyeur de maximes populaires de l’entre-deux
guerres. Il ne prend pas la peine de référencer la citation ni de décrire son auteur plus 
que par son simple pseudonyme.

4 On pourra à ce sujet consulter les plans sur parchemin des tours des cathédrales 
d’Ulm et de Strasbourg de l’architecte Ulrich von Ensingen (1350 -1419).

le peintre cherche à nous transmettre. Ce n’est pas et ce ne 
peut être le cas d’un dessin d’architecture, qui est un objet 
conceptuellement fini. Le dessin d’architecture n’existe que 
pour être au service du projet, les concepts sont portés par 
l’objet qu’il représente. Il est intéressant de noter la variété 
stylistique et technique des dessins propres à représenter 
des bâtiments sans que cette variété ne puisse en altérer 
l’essence.

 Le dessin est une possibilité pour représenter 
un objet qui n’existe pas. Alors que son but premier, tel 
que je viens de l’exposer, est de représenter un projet 
architectural pour qu’il advienne, pour lui permettre 
d’émerger ; le dessin est également propre à représenter 
une possibilité, un instant dans le processus de création
permettant l’immersion d’un spectateur. Alors que le 
dessin comme média se pose dans une continuité qui 
tend vers un aboutissement (construit) du projet, le 
dessin d’immersion est un instantané. Généralement en 
perspective, il est un instant du projet qui a à voir avec 
notre possibilité de jouissance de celui-ci. Comme le 
média, il est une construction intellectuelle, mais dont 
les codes sont à priori universels, propres à toucher 
chacun. Le dessin d’immersion représente, non plus 
un mode de construire, mais un mode de ressentir. 
Il y a cependant une variété de codes, une variété de 
manière de représenter l’immersion. On pense en 
premier lieu aux expériences picturales classiques ou 
photographiques, propres à communiquer au plus grand 
nombre. Il n’y a plus là, nécessité à être initié, le dessin 
parle à tous. Les codes sont partagés par le plus grand 
nombre. Le maire pourra sans problème s’immerger 
dans la perspective de sa nouvelle médiathèque. Puis 
viennent des représentations plus savantes destinées 
à des spectateurs ayant appris, éprouvé ou consenti 
à d’autres codes. On pense là aux nombreuses modes 
qui traversent les écoles, la dernière étant une passion 
immodérée pour les paysages bucoliques, naïfs et figés 
du Douanier Rousseau. De cette hiérarchie de capacité 
de perception embrassant des publics plus ou moins 
larges, il est intéressant de regarder également le dessin 
d’immersion destiné à un spectateur unique et singulier, 
le dessinateur lui-même. Tout architecte fait souvent 
des dessins qui ne lui sont qu’exclusivement destinés. 
Les croquis sont alors la transcription d’une pensée qui 
n’a pas forcément nécessité de mots. Les codes qui le 
régissent lui sont propres et leur capacité à produire du 
projet est singulière. Chaque architecte fait l’expérience 
du croquis qu’il est le seul à comprendre, qui ne permet 
aucun échange mais qui reste déterminant dans une 
recherche créative. Je ne pense pas que les gribouillis 
de Siza ou Gehry aient eu pour vocation première la 
large diffusion qui a en été faite. Ils sont avant tout des 
objets permettant aux architectes qui les ont dessinés de 
s’immerger, un instant, dans leur processus projectuel. Il 
y a une part d’incertitude dans ce type de dessin, il porte 
une sorte d’immersion en soi qui peut nous induire en 
erreur sur leur charge conceptuelle, ils n’ont d’autre 
but que de cristalliser un instant dans une recherche 
architecturale. 

 Le dessin porte en lui la notion de langage. Non 
pas comme un langage architectural, mais comme un 
protolangage, nécessaire à l’incarnation du projet. A 
l’image des dessins des maîtres maçons des cathédrales
où l’ensemble des plans successifs étaient superposés 
sur le même dessin. L’outil de représentation était à la 
fois extrêmement économe, efficace et approprié à son 
dessein tout en étant particulièrement réducteur, sans 
aucune possibilité d’appréhender l’ensemble qu’au prix 
d’une certaine gymnastique intellectuelle4. Ce n’est pas 
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JEAN-PATRICE CALORI
 

 Jean-Patrice Calori est architecte et enseignant à 
l’École Nationale Supérieure d’Architecture de Versailles. 
Il met en lumière dans ce texte le caractère poétique de la 
pratique du dessin, qui passe par différentes étapes. Pour lui, 
le dessin est avant tout un acte d’humanisme, une ouverture 
au monde et une question posée. Ce fait culturel agit comme 
une mise à plat qui, si elle peut paraître naïve, est en fait 
extrêmement subtile. Le dessin relèverait d’une incarnation 
de l’abstraction : il suggère sans tout dire, s’annonce comme 
promesse et temps suspendu. Mais il est aussi l’expression 
d’une idée : l’auteur insiste sur le lien sémantique entre 
forme et idée. Chez Jean-Patrice Calori, la pensée précède 
le dessin : la main suit l’esprit, et le croquis se veut simple 
et puissant. N’oublions pas également que le dessin est un 
exercice physique : dessiner, au-delà même de mettre en 
tension, c’est être soi-même en tension. La gestuelle s’avère 
alors fondamentale dans la pratique du dessin - frémissement 
d’un soi, évaluation inquiète de son propre travail, mais aussi 
activité tant archaïque que contemporaine.

LE DESSIN, UN ACTE POETIQUE.

Le dessin, un humanisme…
 Il y a, dans l’acte de représenter une pensée par un 
dessin, une forme d’acte d’humanisme. Un dessin peut-
être doux ou violent, neutre ou provocateur, il témoigne 
d’un geste de partage, de communication, de dialogue. 
Par cette ouverture au monde, un dessin me semble être 
toujours plus une question qu’une affirmation. Au delà 
de l’acte créatif, c’est, selon moi, un fait de culture et 
d’humanisme. Cette “mise à plat“ s’offre dans sa  posture 
en deux dimensions apparemment naïve et “résumante” 
mais en réalité au combien subtile !  En effet le dessin 
est à la fois pudeur et ostentation en ce qu’il n’est pas 
un simple objet (comme une maquette par exemple) 
et parce qu’il affiche sa noblesse par l’abstraction qu’il 
incarne : la simple feuille de papier devient le paradigme 
d’une nouvelle histoire, d’une mise en abyme. Dans la 
transformation du réel (dessin d’observation) ou dans 
la figuration d’une pensée, on peut dire qu’un dessin 
nous parle de “forme”  et “d’abstraction”. Ce que l’on 
n’autoriserait pas à une maquette ou à un édifice 
construit, on peut l’admettre pour un dessin, car sa part 
de “non dit” le protège, l’immunise. On pardonne tout à 
un dessin ! On ne peut pas tourner autour de lui comme 
autour d’une maquette. On peut le regarder de biais, le 
retourner, tenter de saisir subrepticement ce qu’il cache. 
Un dessin reste, de fait, un mystère. Et ce mystère réside, 
selon moi, en sa capacité à exister seulement pour ce 
qu’il est, ou bien à se placer comme le début d’autre 
chose… Dans un (beau) dessin d’architecture, croquis ou 
représentation aboutie, il y a comme une suspension, un 
temps suspendu, une promesse de ce que cela pourrait 
devenir. Certains dessins se contentent de ce qu’ils sont, 
mais beaucoup semblent vouloir nous conduire vers un 
ailleurs. 



138 À dess{e}in - Jean-Patrice Calori

Le dessin, un exercice physique…
 Pour le plus petit des croquis, il y a un exercice 
mental et physique à produire : concentration maximum, 
maîtrise des membres, focalisation totale. La gestuelle 
propre à chacun va exprimer la tension : dessiner, c’est être 
en tension et mettre en tension. Cette mise en tension est 
inhérente et personnelle à chaque dessinateur. Elle peut 
être à peine perceptible ou hallucinée dans les dessins 
d’Henri Michaux. Dans le dessin précis et méthodique, 
où le papier est creusé par le trait, scarifié par la plume, 
fabriqué par une une succession de marques et griffes 
nourrissant formes et contours, c’est l’exercice répétitif 
et religieux qui mérite d’être récompensé et célébré, 
comme une forme d’abnégation graphique qui me laisse 
toujours pensif... Mais la dimension physique du dessin 
ne doit jamais être oubliée ou négligée car elle a sa part  
dans l’œuvre. Elle est aussi l’œuvre par la maîtrise qu’elle 
impose au corps, aux extrémités, aux doigts. Je pense 
souvent au tremblotement des croquis d’Alvar Aalto, qui 
créé une esthétique dans sa manière « tressautante »  de 
caresser le papier, et me fait me pardonner mes propres 
tremblements. La gestuelle est fondamentale dans sa 
capacité de maîtrise, qui permet de savoir intimement 
lorsqu’il faut arrêter le trait, ne plus rien rajouter, car 
l’objectif est atteint.

Le dessin, frémissement d’un soi…
 Le dessin est là, dans son achèvement arbitraire, 
décidé par celui qui a œuvré. Je dois dire que j’aime à 
l’enfermer dans un carton ce dessin, encore frais dans la 
mémoire de ma main, dont je garde encore les à ranger 
le carnet de croquis puis, venir le regarder à la dérobée, 
dans un plaisir presque coupable de la contemplation 
solitaire, de l’évaluation inquiète de son propre travail, 
suspendu dans un temps donné. Ce frémissement post-
dessin, arrive lorsque la tension s’est évanouie car en 
dessinant, le plaisir est souvent laborieux, focalisé, inquiet. 
Le plaisir du dessin arrive, il me semble, pour ceux qui 
n’ont pas peur de rater, quand l’envie de dessiner devient 
un désir compulsif. J’ai pu croiser certains étudiants en 
architecture qui dessinaient compulsivement, avec un 
appétit insatiable et cela m’a toujours impressionné. Le 
mien est plus mesuré, mais je l’aurais aimé peut-être plus 
compulsif… Ce frémissement, je l’ai eu et je l’ai encore 
lorsque je “tombe” sur un dessin des maîtres que j’ai 
longtemps regardés quand j’étais adolescent. Je frémis 
devant des mines de plomb de Delacroix,  (corps lascifs 
ou paysages), les ébauches à l’encre de Rembrandt, de 
taillis d’arbres aux frondaisons esquissées si rapidement 
et si justes. Je pourrais en citer tant d’autres…

Archaïque et contemporain…
 Mais il faut aussi aborder la question de la 
technique, car c’est l’outil de la transmission de l’émotion. 
J’aime faire ressentir aux étudiants l’importance de 
l’ombre et de la lumière, l’ombre propre modérée, 
l’ombre portée plus forte et charbonneuse, presque 
agressive. Pour cela le fusain est idéal,  qui permet de 
moduler ladite ombre et donc la lumière. Dans cette 
volonté nécessaire de faire appréhender de tels outils, 
l’objectif est d’apprendre à utiliser, à mélanger un savoir-
faire artisanal  aux techniques contemporaines, que le 
numérique peut désormais offrir. Unir le contemporain 
et l’archaïque permet d’habiter une époque, de jouir des 
nouveaux moyens ou médias en gardant la mémoire de 
techniques traditionnelles. En prenant ce qu’il y de bon, 
de rapide, d’efficace dans l’outil 3D, on peut entrer plus 
vite dans la question de l’espace, de la matière et de la 

Dessiner l’Idée…
 Jean-Luc Nancy (dans l’ouvrage Le plaisir au 
dessin) parle du dessin comme une “forme formatrice” 
dont l’objet est avant tout de transmettre, de formuler 
l’Idée : “Le dessin dessine une pensée qui est une forme non 
donnée, non disponible, non formée…”. Platon emploie le 
terme “idea” que l’on peut traduire par “forme visible”. 
La forme, ce serait donc tout simplement l’Idée. Entre 
Forme et Idée, il y a ce lien sémantique que le dessin 
peut illustrer, fabriquer, d’une façon que l’on pourrait 
apparenter à : “le dessin n’est pas la forme mais la 
manière de voir la forme…”. Le dessin re-produit dans 
une mimesis, qui n’est pas l’imitation ni la copie, mais 
la re-production, re-présentation pour créer à nouveau 
de la forme. La mimesis a pour dessein de montrer, de 
mettre en évidence l’Idée qui fait sens. Il y a, dans le 
texte de Jean-Luc Nancy, quelque chose qui me parle et 
m’interpelle profondément : le dessin qui serait comme 
la pétrification de l’idée et que la forme et l’idée serait 
intimement liées. Dans le croquis, que ce soit celui que 
je fais ou bien dans ce que je demande aux étudiants, 
c’est d’être dans cette force et puissance du dessin qui 
est “Idée et Forme” à la fois. 

Le dessin, un manifeste formel…
 Je dois reconnaitre qu’en condition de recherche, 
ma pensée précède le dessin. Elle fait le ménage, le 
tri, nettoie ce qui traîne. La conception est  alors “cosa 
mentale” avant tout et la visualisation est initiatrice. 
Elle est une forme de matrice synthétique du projet en 
gestation. Je pense qu’un dessin doit la plupart du temps 
être fait à dessein… et que la main suit l’esprit. Il vaut 
mieux alors dessiner vite et sans peur, fabriquer des 
“haïkus” qui marquent la pensée du projet, les contours 
de l’idée. Le dessin d’architecture, tel que je le conçois et 
le recommande, est tout d’abord le croquis, sans fioriture, 
simple, puissant, qui traque et pourchasse l’idée en 
construction. Il doit être spontané, vif,  et joliment imprécis 
pour simplifier, en n’ayant pas peur d’être maladroit, 
malhabile, mais avec le devoir d’être puissamment soi-
même… De cette maladresse sincère nait l’authenticité 
poétique, la brutalité primale. Le dessin doit s’assumer 
comme le langage imagé du projet d’architecture, auquel 
il doit être évidemment connecté! Il faut dessiner comme 
l’on imagine construire et ressentir profondément en soi, 
qu’il s’agit là du départ de l’acte de bâtir et ne pas être 
subjugué ou  séduit par son dessin, par son trait. Il y a 
erreur sur la proportion : qu’importe ! La puissance de 
l’intention écrase tout, car la poésie répare l’essentiel ! 

 Ainsi, par exemple, dessiner l’utopie comme l’ont 
fait les dessins de Yona Friedman, incarne et habite la 
joie de célébrer la puissance d’une vision et de tenter la 
résoudre sous toutes ses singularités. Les dessins d’Aldo 
Rossi sont les créatures de l’esprit de leur insatiable 
auteur : ils sont au service de l’imagination foisonnante 
et cependant ciblée de Rossi. Faisant écho à ce travail, les 
dessins magistraux de Studio Grau ont su questionner les 
observateurs de la post-modernité. Enfin, la puissance 
troublante des images des groupes radicaux italiens 
Archizoom ou Superstudio, fait aujourd’hui à nouveau 
le bonheur des écoles d’architecture, alors que le sens 
révolutionnaire s’est dissous dans une contemporanéité 
aux contours encore flous, tentant de révéler ses propres 
doutes, ses nouvelles questions, cachées au cœur même 
de la matrice sociétale. 
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recherche d’expressions, de modes représentations, 
de matières. Il est clair cependant qu’observer et 
questionner une maquette que l’on a soi-même réalisée, 
de la revisiter par le trait, comme si on représentait  le 
vivant ou le construit, constitue un acte pédagogique 
complet. Mais aussi, de la prendre en photo et ensuite 
de retravailler sur le cliché est une source de possibilités 
subtiles, architecturalement éclairantes.
 
 Tout peut être le support de l’expression d’un 
“soi” dessiné. Je me souviens des innombrables dessins 
de Junya Ishigami sur les parois blanches du pavillon 
japonais à la biennale d’architecture de Venise en 2008. 
Il y avait là à la fois une performance car l’ensemble 
des parois formait une unique et vertigineuse narration, 
mais cette œuvre demeurait cependant incroyablement 
modeste par la frugalité de la technique employée. On 
baignait, à ce moment là, dans un long plan séquence 
graphique et spatial, poème contemporain sous la 
forme d’un cadeau, bande dessinée enveloppante et 
troublante par la nécessité de s’approcher pour en saisir 
les innombrables subtilités. Je pense aussi aux pastels 
des voyages d’Italie du jeune Louis Kahn. J’invite les 
étudiants à tenter cette technique – pastel gras ou sec – 
pour se confronter aux spatialités colorées qui amènent 
son auteur à entrer dans le monde pictural que Le 
Corbusier a toujours considéré comme le ferment de sa 
patiente recherche. 

 En demandant aux étudiants de troisième année 
de produire ces dessins, c’est, hormis le plaisir de l’acte 
lui-même et le sentiment de satisfaction qu’il procure, de 
les faire glisser doucement vers une dimension picturale, 
onirique et, de fait, poétique. Ce passage s’opère par le 
biais de leur sensibilité propre, et de quelques règles 
simples énoncées lors de nos rencontres. Ces dessins 
qui figurent sur les panneaux de leur rendu, expriment 
l’essence même de leurs intentions, et nous en disent 
souvent un peu plus que la représentation normée du 
projet.
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JEREMY LECOMTE

 Lorsque Jeremy Lecomte initie, avec Élias Guénoun, 
un nouvel atelier de projet à l’école d’architecture de 
Versailles en 2017, tous deux posent le constat d’une société 
désormais entièrement urbanisée. Le constat parallèle qu’ils 
font concernant les conditions d’enseignement du projet 
dans les écoles d’architecture françaises les poussent à 
mettre entre parenthèse le faux désir de solution qui anime 
souvent ce type d’exercice. Plus proche de l’analyse que de la 
proposition, il s’agit de réinterpréter l’exercice classique du 
relevé architectural pour mettre en exergue les dynamiques 
sociales, spatiales, politiques et économiques qui structurent 
le phénomène contemporain d’urbanisation planétaire. 
L’atelier qu’ils encadrent entretient une relation privilégiée 
avec l’écriture : texte et dessins se complètent pour témoigner 
de l’omniprésence d’une ville sans frontière qui n’a de cesse 
de se déployer.

LA VILLE SANS CESSE, 1. LE DÉSERT (MARFA, TX) 

 Au moment où, en 2017, Elias Guenoun et moi 
avons initié “La ville sans cesse”, nous écrivions ceci : 

 

 “Il est désormais entendu que nous vivons 
tous en ville. De l’hypothèse formulée par Henri 
Lefebvre en 1970, suivant laquelle la société était 
sur le point d’être entièrement urbanisée, à la 
fortune contemporaine de la notion d’anthropocène, 
nous avons progressivement accepté la disparition 
d’un dehors à la ville. Toutes les limites semblent 
avoir été dépassées, et si certains entretiennent 
toujours l’idée archaïque de frontière, au sens 
symbolique comme au sens physique du terme, 
c’est toujours au service d’un projet qui ne peut 
plus être. Le caractère tragique de cette rupture 
pourrait nous faire envier ceux qui n’en ont pas tout 
à fait conscience. Envier peut-être surtout ceux qui 
croient encore à la possibilité d’un détachement, 
à l’instauration de nouvelles limites capables de 
contenir cette extension ininterrompue de la ville 
depuis près de deux siècles. Mais cette hypothèse 
semble s’affaiblir elle aussi chaque jour un peu 
plus et l’on est bien forcés d’admettre le caractère 
irréversible de ce phénomène. Il suffit pour s’en 
convaincre de prêter une attention, même distraite, 
à notre manière d’habiter. Notre mode de vie est-il 
si différent d’un endroit à l’autre? Ne voyons-nous 
pas se répéter un peu partout les mêmes logiques ? 
La ville partout, sans cesse, sans dehors véritable. 

 Pour autant, s’agit-il d’accepter l’absence 
d’altérité ? S’agit-il d’accepter l’idée que composer 
avec cette omniprésence de la ville ne puisse 
nous mener à autre chose qu’à l’affirmation 
et la reconduction d’une logique dans laquelle 
urbanisation est nécessairement synonyme 
d’uniformisation ? Il faut du moins se défaire 
des logiques en trompe l’œil qui simulent les 
différences là où n’en peuvent plus subsister 
aucune. Peindre les villes en vert ne saura pas 
rétablir ni l’harmonie ni les frontières disparues. 
Même les plus nobles des murs que nous pourrions 
ériger ici ou là se fissurent déjà. Et il est désormais 
facile d’en prédire le prochain effondrement. Fuir 
est même devenu impossible, la ville nous rattrape 
toujours. 
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 Les travaux d’étudiants rassemblés ici sont 
issus du premier volet de cet enseignement. Fondé sur 
une réinterprétation de l’exercice classique du relevé, 
il consiste à inviter les étudiants à développer un projet 
d’étude de site dans un format simple : un dessin en plan 
de 80 cm x 80cm, et un texte de cinq mille signes. 

 S’il visait à interroger le rapport que les architectes 
entretiennent à des dynamiques d’urbanisation que 
l’on a tort de restreindre à l’image souvent dépassée 
de la ville, ce projet d’enseignement est également né 
d’un constat partagé quant au double problème auquel 
l’enseignement de projet semble confronté au sein 
des écoles d’architecture. D’un côté un problème de 
temporalité : comment dans la temporalité réduite d’un 
semestre, prétendre à la fois apprendre quelque chose 
d’un territoire et se donner les moyens d’imaginer 
comment le transformer ? De l’autre un problème de 
contexte : à un moment où l’espace de liberté dévolu aux 
architectes semble partout se réduire en pratique sous 
l’accumulation des lois, des normes et des contraintes, 
comment prétendre faire de ce que l’on appelle un projet 
dans l’espace de liberté que représente l’école autre 
chose qu’une simulation le plus souvent totalement 
illusoire de ce que ce terme peut effectivement recouvrir 
en pratique ? 

 Le type d’enseignement que nous avons ainsi 
initié constitue une réponse en diagonale : d’un côté, 
réduire les ambitions quantitatives de production pour 
prendre le temps de se concentrer sur ce que l’on fait – 
le dessin, mais aussi l’écriture ; de l’autre, mettre de côté 
le faux désir de solution pour prendre le temps d’étudier 
un territoire, d’interroger, à partir d’une situation donnée, 
directement appréhendable, des dynamiques sociales et 
spatiales qui, de fait, apparaissent d’autant plus abstraites 
qu’elles sont de plus en plus globales. De ce point de vue, 
le dessin et l’écriture s’inscrivent dans un seul et même 
projet : faire de ce que l’on appelle souvent de manière 
aussi réductrice que maladroite la phase d’analyse 
le véritable lieu d’apprentissage de ce qu’un projet 
d’architecture peut-être ; amener les étudiants à dessiner 
et comprendre, à écrire et à interroger, les dynamiques (à 
la fois sociales, constructives, économiques, politiques, 
technologiques, infrastructurelles ou climatiques) qui 
traversent et déterminent un site particulier ; faire d’un 
voyage d’étude l’occasion d’un véritable apprentissage, 
d’un véritable déplacement, d’un questionnement 
profond sur ce que peut-être le rôle des architectes dans 
un monde de plus en plus connecté ; cesser d’imaginer 
pouvoir imposer un projet, même si cela reste un jeu dans 
le cadre de l’école, à un territoire que l’on ne connaît pas, 
et commencer au contraire par interroger les décisions 
et les projets qui se cachent derrière les situations même 
apparemment les plus évidentes. 

 Au moment où le premier groupe d’étudiant de la 
ville sans cesse présentait leur premier travail sur la ville 
de Marfa, dans le désert du Texas,  ils écrivaient ceci : 

 “Treize dessins, chacun accompagné d’un 
texte, dressent un portrait de la ville de Marfa, à 
l’ouest du Texas. 

 Les dessins ont tous un format carré de 
80 centimètres de côté et représentent en plan 
un lieu de la ville ou sa périphérie, à des échelles 
allant du 1:1 au 1:50 000. Le dessin et le texte se 
complètent et proposent à partir de situations 
singulières, propres à Marfa, de comprendre ce 
qui fait les particularités de la ville mais aussi son 
intégration dans une urbanisation globale. Car 
même ici, au milieu du désert, à l’écart des grandes 
agglomérations, la ville semble omniprésente. 

 Enrichis par un voyage de 10 jours sur 
place et par nos rencontres avec les habitants, les 
13 tandems texte/dessin offrent chacun un regard 
personnel sur l’urbanisation planétaire.” 

Mais s’il n’existe plus de dehors, on peut alors 
se demander où cette logique trouve-t-elle ces 
ressources ? Certainement en elle-même, en 
fabricant artificiellement un extérieur, même 
éphémère, à conquérir. Dans ces conditions, 
comment trouver les moyens d’imaginer et de 
dessiner, à partir de cette logique même, l’espace 
d’une différence véritable ?”
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ÉCHELLE 1:50000 
Gabriel Camus

 Après plusieurs heures de route au milieu d’un paysage presque lunaire, Marfa apparaît comme une oasis irréelle. 
Sur la rue principale, une clientèle aisée venue de Houston ou de Dallas se détend à la terrasse de l’hôtel Paisano, 
construit dans les années 1930 dans le style colonial espagnol. Sur la San Antonio street, des dizaines de galeries d’art 
contemporain se succèdent. Au nord-ouest de la ville, s’étend un quartier de villas aux pelouses impeccables, à l’ombre 
de grands arbres. 

 Difficile d’imaginer que Marfa, après la seconde guerre mondiale et la fermeture de ses bases militaires, aurait 
pu devenir une ville fantôme. Elle aurait pu ressembler à ces petites villes endormies qu’on trouve à travers tout l’ouest. 
Comme beaucoup d’autres, c’est au départ une ville ferroviaire, créée dans les années 1880 par la Galveston, Harrisburg 
and San Antonio Railroad company, comme un point de ravitaiilement en eau sur la voie ferrée transcontinentale entre 
La Nouvelle Orléans et Los Angeles. Dans la décennie, alors que les dernières batailles entre l’armée américaine et les 
Apaches ont lieu dans l’Arizona, plus de 90 000 kilomètres de voie ferrée sont construits dans les territoires à l’ouest du 
Mississippi. Les colons arrivent toujours plus nombreux depuis la côte Est et l’Europe, et le chemin de fer est le moyen 
de transport le plus pratique pour la colonisation : Marfa devient, comme des milliers d’autres villes organisées autour 
de leur gare, un lieu d’échange entre les produits industriels importés depuis l’est, et les matières premières de ces 
nouveaux territoires. 

 Ces villes doivent alors trouver une place dans l’économie mondiale ou disparaître. Rien qu’au Texas, il y a 
aujourd’hui plus de 600 villes fantômes. La ville de Marfa a quant à elle trouvé sa place grâce au tourisme : mondialement 
connue dans le milieu de l’art contemporain, elle attire des visiteurs de tous les pays. Si Marfa fut l’un des milliers d’avant-
postes éphémères de la conquête violente des territoires amérindiens par les États-Unis, elle témoigne aujourd’hui de sa 
situation dans une économie capitaliste où même les villes sont comme des entreprises : en concurrence constante, elles 
peuvent disparaître aussi vite qu’elles sont apparues. 

 Même ici, au milieu de rien, tout nous rappelle le reste du monde et sa violence. La ville est traversée plusieurs 
fois par jour par des trains de plusieurs kilomètres de long qui transportent des marchandises d’un océan à l’autre. Le 
fort D.A. Russell, au sud de Marfa, faisait partie pendant la seconde guerre mondiale d’un réseau de 500 camps sur tout le 
territoire américain où étaient détenus des prisonniers de guerre allemands capturés en Europe ou en Afrique du Nord. 
Pendant la guerre froide, plusieurs abris anti-atomiques furent construits dans le sous-sol de la ville. Jusqu’en 1965, les 
enfants hispaniques allaient dans une école spéciale où ils devaient abandonner leur langue maternelle. Aujourd’hui, 
même le cimetière est scindé en deux parties inégalement entretenues, entre les hispaniques et les anglo-saxons, à 
l’image de la ville : en périphérie, à quelques rues de l’ambiance mondaine de l’hôtel Paisano, s’étendent des quartiers 
pauvres faits de mobil-homes et d’habitations légères, où vivent les populations défavorisées, principalement d’origine 
mexicaine. 

 Quant au désert alentour, vierge en apparence, il n’est en réalité qu’un patchwork de ranchs, traversé de toutes 
parts par des pistes et des clôtures. Dans cet ouest américain que l’on associe souvent à la liberté, hors de question de 
s’aventurer dans ces grands espaces. Le long des routes qui rejoignent Marfa, de nombreux panneaux nous rappellent 
sans cesse les risques encourus si l’on décidait de s’aventurer sur ces terrains, dans un État où il peut être légal de tirer 
à balles réelles sur le moindre affront fait à la propriété privée.  

 Ces grandes étendues ont aussi longtemps été utilisées par l’armée et de gigantesques infrastructures y ont été 
construites, dont certaines, abandonnées, laisseront encore longtemps leur trace sur le paysage. Au loin, on aperçoit un 
dirigeable des « border patrol » qui traque la drogue et les immigrés clandestins. Il y en a six autres le long de la frontière 
avec le Mexique. 

 À toutes les échelles et sur tout le territoire, dans chacun de nos dessins, impossible d’échapper à la ville.
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ÉCHELLE 1:1 
Lucile Uda 

 En entrant au 124 West Oak Street de la ville de Marfa aux Etats-Unis, nous pouvons découvrir un espace bien 
particulier : c’est l’atelier de l’artiste minimaliste Donald Judd. On peut y observer de nombreux outils et objets réalisés ou 
ayant servis à travailler sur nombre de ses installations. L’espace semble être resté le même qu’au moment de la mort de 
l’artiste en 1994. Pourtant un détail ne peut échapper au visiteur lors de sa visite de l’atelier : plutôt qu’un espace de travail 
laissé en plan et conservé tel quel après la disparition de l’artiste, ne se trouve-t-on pas réellement face à une collection 
d’objets qui se donne à voir telle une exposition savamment mise en ordre de l’artiste au travail ? 

 Ainsi, du crayon de papier au bloc d’acier, avec ses tables en bois recouvertes de traces de peinture, parfois montées 
directement sur des échafaudages et ses poutres en acier, ce lieu nous parle d’une esthétique industrielle et minimaliste 
dont le projet de Judd est indissociable. En reprenant les codes et les modes de présentation de l’artiste, l’espace devient 
le reflet des préoccupations et de l’obsession de Judd pour la postérité et la permanence de son œuvre. 

 Ce qui nous frappe également, c’est l’étrangeté première liée à l’identité même de ce lieu. Si rien ne semble le 
différencier d’un atelier new yorkais des années 1960, que fait-il à Marfa, une petite ville de deux mille habitants au sud 
du Texas, au milieu du désert de Chihuahua, à moins de cent kilomètres de la frontière mexicaine ?

 Dans les années 1970, New York est le centre d’un milieu étriqué. Dans la métropole, où les galeries sont 
nombreuses et l’espace saturé, les artistes étouffent. Déjà très connu, Judd part à la recherche d’un espace à la mesure 
de ses ambitions. Se souvenant de la région pour y être passé en bus à l’époque de son service militaire, Judd pense 
d’abord au Mexique. Mais la frontière pose trop de problème à la circulation de ses œuvres, qu’il fait la plupart du temps 
réaliser par des entreprises spécialisées, notamment européennes. Lorsqu’il découvre Marfa, ses anciennes baraques 
militaires apparaîssent comme le théâtre parfait pour installer son atelier. Établissant  un dialogue entre son œuvre et 
l’espace libre et dégagé du désert, séduisant par son aspect de décor de cinéma et mystérieux par son immensité, le lieu 
lui-même devient un acteur clé de son art. 

 Si Marfa est tombée dans une certaine inactivité en tant que base militaire depuis le départ de l’armée en 1946, c’est 
aussi cet héritage qui fascine l’artiste, qui rachète ces espaces pour les transformer aussi bien en espaces d’exposition 
qu’en lieux de vie. Judd intervient donc dans l’espace même de la ville en y exposant ses œuvres et en l’habitant 
véritablement. S’installant initialement au 400 West El Paso Street puis investissant les hangars, les ateliers, l’imprimerie 
et même les ranchs en périphérie, Judd intervient donc dans l’espace même de la ville, qui témoigne aujourd’hui d’une 
influence mutuelle entre elle et l’artiste. 

 En marchant dans Marfa aujourd’hui, notre chemin est rythmé par la présence d’institutions : la Judd Fondation, 
la Chinati Fondation, des galeries et des installations artistiques multiples, dans une ville où même ce qui semble être 
la banque se révèle être un espace d’exposition. Inséparable à présent du lieu, Judd transforme réellement l’image et 
l’identité même de Marfa, désormais profondément associé à la sienne. C’est en revenant dans son atelier de la Oak 
street que l’on peut prendre la mesure de ce lien qui s’établit entre l’artiste et la ville. En s’y installant et en organisant la 
permanence de son œuvre, Donald Judd n’organise-t-il aussi pas la permanence de Marfa ?
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GUILLAUME RAMILLIEN
 

 Guillaume Ramillien, architecte, enseignant et 
dessinateur aguerri, encadre à Versailles un atelier de projet 
destiné aux étudiants de master dans lequel le dessin a la 
part belle : on le retrouve à toutes les étapes du projet. À la 
manière d’un rituel, sa pratique rythme la préparation d’un 
voyage, un séjour à l’étranger – dans une métropole d’Afrique 
– pour devenir un outil projectuel puissant. L’architecte 
dessine, mesure et construit ; il perçoit différemment le 
monde lorsqu’il passe par sa main de dessinateur. Une main 
sélective, toujours, une main qui filtre et témoigne d’un parti-
pris, d’un projet en soi. Le dessin donne à voir une réalité 
partielle et partiale : un dessin – un dessein. 

“Pouvez-vous vous présenter en quelques mots ? Quel est 
votre parcours, qu’enseignez-vous à l’école d’architecture de 
Versailles ?

 Je suis Guillaume Ramillien, architecte diplômé de 
l’École Nationale Supérieure d’Architecture de Lyon en 2006, 
après un passage à l’EPFL de Lausanne au cours de mes 
études, et un diplôme réalisé après avoir séjourné en Inde dans 
l’état du Tam(I)l Nadu autour du thème de la reconstruction. Je 
suis enseignant à l’école d’architecture de Versailles depuis 
2011, et de retour après une petite échappée de deux ans à 
Rouen suite à ma titularisation. À Versailles, j’enseigne le 
projet d’architecture ; j’ai longtemps enseigné en première 
année et en troisième année de licence, et plus récemment en 
master et en diplôme. 

Quelles sont les modalités de cet atelier de projet qui s’adresse 
aux étudiants de master – les lieux, les temporalités ?

 La question du dessin est particulièrement explorée 
dans le cadre de ce P45. L’atelier se déroule sur un semestre, 
à l’opportunité d’une journée d’atelier par semaine et avec 
une temporalité un peu particulière. On prépare les étudiants 
en amont d’un voyage sur site, en l’occurence puisque c’est 
l’objet de l’atelier les métropoles africaines, ici Dakar, et plus 
récemment Casablanca – peut-être Abidjan l’année prochaine, 
ou encore Lomé au Togo. Six mois qui sont séquencés par une 
période d’un grand voyage, deux ou trois semaines de travail  
préparatoire sur site, et une longue séquence de travail au 
retour, post-immersion sur place. 

Vous parlez d’une période de voyage et de découverte de 
la métropole africaine. Mais les étudiants sont-ils invités à 
dessiner en amont, avant de partir visiter le site ?

 Oui. Disons que l’on pourrait dissocier les deux 
choses dans cet atelier : l’objet – les métropoles africaines 
et leur développement, leurs problématiques de mutation, 
la question de leur identité, les relations parfois complexes 
à la question patrimoniale, qui est un objet d’étude en soi – et 
l’outil pour y parvenir – l’outil projectuel qui est au cœur de cet 
atelier, mais qui n’est pas strictement lié à la problématique 
en réalité, qui est le dessin à la main, ou plutôt même, au-delà 
du dessin, de la main, et l’immédiateté de la relation au corps 
dans la démarche de découverte d’un territoire, de découverte 
de l’autre et de pratique du projet. Donc effectivement, dès les 
premiers jours de l’atelier, et d’une manière quasi-rituelle, 
d’exercice que je propose aux étudiants. Ils sont amenés 
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dessin, de ces techniques dont vous parlez ?

 Les étudiants qui viennent avec un certain appétit 
ou un certain goût pour le dessin quand ils s’inscrivent dans 
cet enseignement, ont aussi une forme d’automatisme sur 
certaines techniques de dessin – le lavis, le dessin au trait... Les 
premiers exercices visent donc aussi à leur faire déconstruire 
certains de ces automatismes pour les amener à se poser 
cette question : “Pourquoi je dessinerais au lavis ce lieu, cet 
instant ? Est-ce que le lavis est vraiment le meilleur moyen de 
représentation, la bonne prise de position pour parler de ce qui 
m’intéresse dans cette scène ?”. Si c’est la lumière, peut-être 
que oui, mais peut-être qu’il faudrait désapprendre le lavis et 
passer à un dessin au trait, en prendre le risque si l’objet était 
d’une autre nature. C’est l’un des objets pédagogiques de cet 
enseignement que de prendre conscience que chaque prise 
de décision a un mode de représentation adapté. Une prise de 
position dans le dessin est une prise de position de pensée sur 
son objet. 

Toute cette approche par le dessin, qui constitue la base de 
votre atelier, s’appuie sûrement sur des références d’artistes 
ou d’architectes qui ont déjà expérimenté ces épuisements 
dont vous parlez... 

 Bien sûr, qui sont en partie les architectes et les 
artistes qui sont présentés dans l’exposition. Cette expérience 
avec les étudiants commence bien évidemment par un partage 
de références, d’une forme de corpus pourrait-on dire, ou du 
moins une famille d’expériences, à chaque fois à travers les 
dessins de Diane Berg, Eva Le roi ou Nigel Peake, de regarder 
comment des prises de position sur le dessin permettent de 
raconter des choses très différentes sur un réel projeté ou 
existant. Cette entrée dans le sujet pour les étudiants est très 
progressive : elle commence par un exercice rituel que j’adore 
faire : je ne leur dis presque rien et je les emmène dans la 
cour de l’école ou dans une salle de l’école, en fonction de 
la météo, et je leur pose un amoncellement de deux ou trois 
chaises, dans des positions a priori aléatoires – la chaise peut 
être renversée. Et je leur dit de dessiner ce qu’ils voient – sans 
autre forme de consigne. Et c’est assez amusant puisque la 
plupart des étudiants, alors qu’ils sont en fait dans un espace, 
à l’école de Versailles, dans une architecture magnifique, de 
manière quasi-automatique, se mettent à dessiner la chaise, 
et pas autre chose qui aurait pu les intéresser, qui est l’espace 
dans lequel ils sont. 

 La chaise située dans son espace, une sorte de focale 
très immédiate sur ce qui est devant leurs yeux, mais qui n’est 
pas forcément le plus intéressant. Cela permet d’engager une 
partie de la discussion, sans parler même ensuite de comment 
ils se sont déplacés dans la pièce pour regarder, de faire un 
choix de point de vue. Ils dessinent tous quasiment, cette 
première fois, de manière automatique ce qu’ils croient voir, 
c’est-à-dire cette chaise avec tous les automatismes qu’on 
peut imaginer de ce que chacun croit être une chaise. Là aussi, 
ça permet d’engager quelque chose sur : “Mais en fait, c’est 
quoi, une chaise ? Est-ce que tu l’as vraiment regardée d’une 
manière particulière ? Qu’est-ce que tu voulais me raconter en 
dessinant cette chaise ?”. C’est la clé d’entrée dans tout ce qui 
va se passer ensuite pendant, tout le semestre. 

Les étudiants sont donc invités à dessiner sur leurs carnets. 
Mais aujourd’hui on voit de plus en plus de tablettes 
numériques sur lesquelles on peut dessiner à la main. 
Pourquoi ce choix du dessin sur papier ? 

 Dans le cas de cet atelier, la condition du dessin 
proposée est celle du dessin sur cahier, pour différentes 
raisons. Je suis très intéressé par cette question de dessin 
sur tablette numérique, mais évidemment, comme souvent 
avec les outils numériques, ils sont conçus pour mimer une 
certaine qualité connue de médiums – je pense à l’aquarelle, 
à l’encre, au trait. Un peu à la manière du dessin informatique 
sur Autocad, c’est difficile de dessiner et de faire un plan, une 

à dessiner, à se retrouver dans cette situation de nudité, de 
relation entre leur cahier, la page blanche, un stylo et leur main. 
Les étudiants viennent d’ailleurs pour ça, puisque l’atelier 
existe depuis un certain nombre d’années et est connu pour 
cette particularité : il y a une forme d’exceptionnalité, aussi 
surprenant et paradoxal que ça puisse paraître. La condition 
d’entrée dans ce projet, c’est que les étudiants ne vont pas 
utiliser d’autres outils que leur main et que le dessin pendant 
tout le semestre. 

Et justement, quels sont les outils que les étudiants sont 
amenés à utiliser ? En quoi se distinguent-ils des autres 
ateliers de projet que l’on trouve à l’école d’architecture ?

 Tous les ateliers de l’école, d’une manière ou d’une 
autre, questionnent la notion de représentation au sens large. 
Il y a bien sûr la question de l’informatique, de la maquette, 
de l’écriture, qui sont des choses qu’on trouve dans d’autres 
ateliers. D’une certaine manière le dessin à la main est, dans 
cette proportion-là, pas autant développé dans les autres 
ateliers. Aussi étonnant que cela puisse paraître, il y a ce côté 
de parcours initiatique à venir s’inscrire dans cet atelier, pour 
se retrouver seul face à sa main. Cette dimension initiatique 
est doublée par l’objet de nos études, puisque c’est à chaque 
fois un projet ou  un séjour en Afrique, ce qui souvent pour les 
étudiants prend une dimension exotique et de première fois. 

 Dès le premier jour de travail à la main, puisqu’on 
a pas encore découvert le site – on n’est pas encore allés 
découvrir Dakar ou Casablanca – les étudiants vont faire un 
exercice d’épuisement de leur “chez eux”, de leur espace 
domestique, ce qui est pour moi, en tant qu’enseignant, une 
manière de les faire dessiner, dessiner chaque jour, dessiner 
leur quotidien le plus ordinaire, un peu par contraste avec le 
voyage a priori supposé extraordinaire que l’on va faire ensuite, 
et de se remettre dans cette posture de dessin quotidien, 
d’expérimenter des choses ou des modes de représentation 
qu’ils ne se sont peut-être jamais donné le temps d’explorer. 
Et autour d’un thème... les étudiants sont toujours à se dire : 
« Mais chez moi c’est microscopique, une petite chambre de 
bonne, neuf mètres carrés, un escalier, etc. Et puis en fait, 
pendant six semaines et en faisant des dessins tous les jours, 
on arrive en fait, de cet objet supposément ordinaire et banal, 
à faire apparaître des singularités, et c’est là qu’est engagée 
la question du dessin comme une manière de regarder et 
d’écrire le monde extrêmement singulière en fonction de 
choix de représentation qu’ils pourraient faire. 

 Je pense que la diversité des auteurs qui contribuent 
à l’exposition montre qu’il y a vraiment différentes qualités de 
dessin, et c’est ce qui, je trouve, le rend intéressant et très 
riche d’explorations, probablement infinies. Comme le dessin 
à la ligne claire, qui est vraiment la question du trait – toute 
l’histoire du Petit Prince et de la délimitation d’un quelque 
chose par ce trait – qui est très lié à la culture rationnelle de 
la dénomination d’une chose : être capable de la décrire, d’en 
tracer le contour, pour la nommer et la partager. Alors que le 
dessin d’aplat – je pense notamment à tous les travaux autour 
de la question de l’encre – va permettre de très bien parler 
de lumière, va permettre de décrire des géométries et des 
continuités entre des choses qui a priori n’en ont pas, en tout 
cas qu’on n’est pas capable d’énoncer immédiatement, parce 
que la lumière peut avoir une sorte de continuité et produire 
des géométries complètement surprenantes sur des objets 
qui ont des usages, des natures totalement différentes. On 
voit apparaître aussi chez certains de nos auteurs tout une 
attention particulière à la question des textures, du grain, qui 
est une autre manière de parler de la qualité des choses, qui 
n’est pas leur dénomination intelligible, voire même, à travers 
ça, de parler de choses invisibles – notamment la question 
des atmosphères, des déplacements par des directionalités 
de points ou de lignes. Ce sont à chaque fois des ouvertures 
de mondes à explorer. 

Comment les étudiants s’emparent-ils de ces formes de 
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et le lieu où l’on va consacrer une heure à la production d’un 
dessin, où l’on va s’installer quelque part, dans un endroit 
qui est peut-être étrange, et c’est pour ça qu’on a envie de 
le saisir, surprenant mais pas forcément agréable – en plein 
soleil, sur un support pas très confortable, avec des odeurs de 
rue et des sons forcément particuliers. On va se rappeler : il y 
a une expérience qui est associée au temps de ce dessin, qui 
participe d’une prise de connaissance du lieu, une manière 
de s’emplir de l’importance de cet endroit qu’on a choisit de 
dessiner, qui, de facto, par la dimension temps, prend plus 
de valeur que celle d’une photographie qu’on aurait volée 
parmi trois-cent-cinquante-cinq autres en courant entre deux 
endroits. 

 C’est aussi un vecteur de communication immense, 
c’est-à-dire que le dessin à une sorte de “facteur sympathie” 
qui permet, quand on s’installe quelque part pour dessiner, 
d’attirer souvent l’attention des gens qui sont là, d’initier 
une conversation, ou ne serait-ce qu’une curiosité, un 
sourire, une attention – ce qui est là aussi rarement le cas 
avec la photographie, qui peut être perçue comme une sorte 
d’intrusion. C’est une langue sans mots mais partagée qui 
va dans le sens des notions de partenariat et d’échange que 
l’on essaie de développer avec les universités africaines 
avec lesquelles on travaille, à Dakar, à Casablanca et demain 
en Côte d’Ivoire, au Cameroun ou au Togo. On a une langue 
qu’on partage et on le sait bien, la langue est colorée par 
des incidences culturelles qui font que ça n’est pas toujours 
évident, de manière immédiate, lorsque l’on se rencontre, 
de se comprendre. Le dessin permet là aussi de donner une 
sorte de matière partagée. D’ailleurs la question des dessins 
domestiques sert aussi à ça : les dessins sont amenés sur 
place lors de la première rencontre des étudiants de Dakar 
avec les étudiants versaillais. Ils se montrent chacun les 
dessins de leur appartement et c’est le début de quelque 
chose : “Chez toi, la relation à l’environnement, au dehors, 
au dedans, elle n’est pas la même, c’est quoi l’espace public, 
c’est quoi l’espace privé ?”. Grâce à cette matière-là, on initie 
quelque chose. 

Et si l’on s’attache à la notion de projet ?

 L’autre grande force du dessin, et ça c’est plutôt ce 
qu’on développe dans le deuxième volet de l’atelier, c’est-à-
dire après le voyage, avec la problématique d’un projet, d’une 
question posée – cette année à Casablanca on a travaillé sur 
deux quartiers de l’hypercentre en pleine mutation après 
l’arrivée du tramway, qui vont probablement connaître 
une sorte de transformation très rapide dans les années à 
venir. Par rapport à cette problématique de projet, ce qui est 
intéressant c’est que le dessin permet, d’une manière “ultra-
organique”, de passer d’un dessin descriptif et analytique d’un 
état existant, mais avec une prise de position singulière qui 
est celle d’un regard – celui de l’étudiant, de l’architecte qui 
s’apprête à intervenir et d’une existence dessinée qui serait 
celle d’un futur hypothétique, celui du projet. Il y a peu d’outils 
qui permettent en fait avec autant d’organicité de passer de 
l’un à l’autre. Tout en assumant cette dimension de regard et 
de prise de position : on n’est pas face à une réalité objective 
qu’on écrit, comme dans une approche scientifique, mais on 
est bien dans une prise de position sur un site. Et une prise de 
position sur un site engage la question d’un projet. 

Au regard de votre expérience d’enseignant, pensez-vous que 
nous assistions actuellement à un renouveau du dessin ?

 Du moins c’est l’hypothèse que je crois possible de 
formuler. Il y a l’avènement de l’informatique, qui est somme 
toute extrêmement récent, et qui a complètement bouleversé 
notre relation aux objets de représentation, par le dessin 
à la planche informatique, Autocad et autres – mais ça à la 
limite qui ne sont pas si éloignés en terme de nature du fait 
de dessiner sur une planche à dessin comme on le faisait 
avant, plutôt la relation à la situation future du projet par la 3D 
a engagé tout un tas de nouveaux codes de représentation du 

coupe, si on ne sait pas déjà ce que c’est un plan, une coupe, à 
la main – c’est-à-dire un dessin qui a une échelle. En ce sens, 
comme cet atelier à vocation à se saisir de cette question du 
dessin à la main, alors que peut-être les étudiants ont été peu 
invités à le faire pendant les années de licence et les autres 
ateliers de master, c’est vraiment de les remettre face à cette 
question-là sans détours. 

 Cela nécessite d’une certaine manière, à mon sens, 
d’un point de vue pédagogique, de le refaire d’abord sur 
un papier qui a une échelle, où le geste de la main a une 
dimension, avant de le faire sur du numérique qui brouillerait 
cette question-là. Ça, c’est sur le fond. Et sur les circonstances, 
on va dire qu’initialement, ce qui motive cet emploi quasi-
exclusif du dessin, c’est aussi l’idée de partir en voyage dans 
des destinations où l’on ne se retrouve pas toujours dans 
des situations confortables – dans le camion-brousse entre 
Dakar et Saint-Louis, il est évident qu’on n’emmène pas sa 
tablette numérique à neuf-cents euros pour faire du dessin, 
alors qu’évidemment, un stylo, un carnet, on peut apporter 
ça dans sa poche n’importer où, en toutes circonstances le 
sortir, faire un dessin sans prendre de risques inconsidérés 
quant à la valeur du matériel. C’est cette relation de facilité, 
d’immédiateté, de liberté, qui est aussi recherchée. 

On a donc vu qu’avant le voyage, les étudiants dessinaient 
déjà, que pendant le voyage ils avaient leur carnet de dessin. 
Lors du rendu de l’atelier, comment se manifeste la pratique 
du dessin ? Des formats sont-ils imposés, ou l’étudiant est-il 
libre de rendre le format de dessin qu’il souhaite ?

 Non, il y a plusieurs formats qui sont explorés tout au 
long du semestre. C’est d’ailleurs pour ça que la question de 
l’échelle est importante. Quand ils font ce travail d’exploration 
de leur univers domestique, les étudiants le font surtout 
sur de petits formats – des cahiers A4 ou A3, d’une certaine 
manière pour les plus ambitieux d’entre eux. Ils vont comme 
cela produire un petit dessin, en terme d’échelle, chaque jour. 
Et sur la base de ces petits dessins produits chaque jour, 
qui servent d’échange avec moi et avec le reste du groupe, 
ils vont finalement choisir une thématique autour de leur 
domicile, qui pourra être tantôt la lumière, la relation au temps 
qui passe, la relation au montré-caché, à la réalité vécue, et 
puis la dimension construite et la relation entre les deux. Ils 
vont ensuite produire un triptyque de format A3 ou raisin sur 
cette thématique-là. Cette logique de triptyque, qui n’est pas 
exclusive mais qui est en fait une logique de pouvoir produire 
trois dessins sur un même thème, avec une déclinaison 
d’échelles, ou trois points de vue identiques sur trois objets 
différents, on va la garder tout au long du semestre, sauf 
qu’elle va se développer en échelle jusqu’à produire de grands 
formats raisin, A2 ou A1 pour le rendu final. 

On en revient aux qualités du dessin. À vos yeux, quelles 
sont justement ces qualités qui vont donner au dessin sa 
prééminence, sa permanence ? 

 Pour faire écho à ce que je disais tout à l’heure, sa 
première qualité, c’est qu’il peut être pratiqué vraiment avec 
très peu de moyens, n’importe où, n’importe quand, et avec 
une sorte de souplesse quant au temps qu’on pourra lui 
consacrer : on peut imaginer un dessin fait debout, ou en trois 
traits ou un jet de plume, en cinq minutes devant une situation 
un peu émouvante de lumière, à un endroit où on ne pourrait 
même pas s’arrêter. On peut aussi imaginer un temps plus 
conséquent pour déployer un dessin, voire même à partir 
d’une esquisse, produire ensuite des dessins d’atelier sur 
de très grands formats, qui vont nécessiter des semaines de 
travail. Le dessin a cette amplitude de moyens qui, je pense, 
est une grande qualité. 

 La seconde, c’est la valeur d’expérience de faire un 
dessin, et là aussi dans sa dimension de parcours initiatique 
elle est très importante dans le cadre de l’atelier, c’est-à-dire 
le moment où l’on va s’arrêter quelque part : choisir le moment 
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projet d’architecture – qui finalement, n’ont qu’une trentaine 
d’années d’existence, mais ce qui est déjà plus qu’une 
génération d’architectes et de professionnels. 

 En fait, les codes partagés par ceux qui n’ont pas 
connu cette époque-là ont eu le temps de disparaître, ou en 
tout cas, il y a eu une génération qui a eu le temps de ne pas les 
utiliser. En ce sens, ils n’ont pas été transmis – ou, s’ils ont été 
transmis à une génération qui a fini par découvrir autre chose 
et a en fait décidé de ne plus respecter les codes de ses aînés, 
cette génération-là est passée sans que la nouvelle ait pu 
hériter de ce qu’il se passait avant, et notamment parce qu’on 
sait que l’enseignement de l’architecture aux Beaux Arts était 
très liée à tout un tas de codes de représentation graphique – 
les lavis, le poché... Il suffit de lire Lucan et Composition non-
composition pour voir l’importance de cette relation à certains 
codes de représentation très en lien avec cette manière de 
faire du projet. Et donc, ce qu’on découvre – en réalité chaque 
génération essaie d’imprimer une sorte de singularité par 
rapport à la précédente -, c’est une prise de position de jeunes 
architectes qui n’ont pas connu les codes de l’époque Beaux 
Arts où les questions de représentation à la main étaient 
très présentes, très codifiées, très partagées. Ils se sont 
positionnés de manière autonome. Qui dit autonomie, dit prise 
de position libre sur ces sujets. C’est en ce sens que pour moi, 
on peut parler de renouveau. En tout cas, il y a une manière 
de se ressaisir du dessin d’une manière assez libérée : on va 
chercher ces outils, parce qu’ils permettent quelque chose, et 
non pas parce qu’ils seraient automatiques, dus ou partagés, 
mais au contraire parce qu’ils vont apporter quelque chose de 
différent. Les exemples que l’on présente aujourd’hui dans 
l’exposition sont à l’image de ça. Je me risque à le dire comme 
ça : ils font peut-être moins apparaître une culture partagée – 
ou partagée à nouveau -, que finalement des approches très 
singulières et assumées qui n’ont pour point de partage que le 
plaisir d’utiliser un médium libéré par sa condition.”
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DESSINONS LA VILLE

 Jeune architecte, Jeanne Lamour a fondé avec 
Jonathan Lephay une plateforme participative que l’on 
pourrait qualifier de bibliothèque dessinée. Cette collection, 
intitulée “Dessinons la ville”, se veut ouverte à tous, sans 
limite d’âge et de compétences : il s’agit pour chacun de 
représenter la métropole de son propre point de vue, avec 
ses propres outils. Née de l’initiative de ces étudiants de 
l’école d’architecture de Versailles aujourd’hui diplômés, 
“Dessinons la ville” se matérialise par une carte qui localise 
chacune des contribution partout dans le monde : il s’agit en 
quelque sorte de l’état des lieux d’une vision subjective, d’un 
compte-rendu par le tracé aux médiums très variés, mais 
dans lequel la photographie est exclue – elle participerait à 
un océan d’images déjà vues. Ce dispositif participatif propose 
finalement de questionner la représentation contemporaine 
des villes en ouvrant la porte à des imaginaires singuliers. 

“Pouvez-vous vous présenter en quelques mots ? Comment 
est née la plateforme “Dessinons la ville” ?

 Jonathan Lephay et moi sommes d’anciens élèves 
de l’école d’architecture de Versailles. Nous avons été en 
baccalauréat Arts appliqués : on a beaucoup dessiné pendant 
trois ans. Quand on arrive en école d’architecture, on perd 
un peu le dessin en général, à cette époque en tout cas – j’ai 
l’impression que c’est en train de revenir. C’est Jonathan qui 
a eu l’idée : à chaque fois qu’il faisait un voyage, il dessinait 
la ville, pour avoir un souvenir et par plaisir de dessiner. Ça a 
été à l’origine de “Dessinons la ville” qui est une collection : il 
y a plusieurs dessins de la même ville. Jonathan a demandé 
à tous ses amis de dessiner. Beaucoup d’entre eux ont 
participé. C’est à ce moment-là qu’il a commencé à vouloir 
faire des affiches : il présentait ‘Dessinons la ville’ comme un 
concours – le prix à remporter était d’être sur le site. Les gens 
ont continué de nous envoyer des dessins. Notre collection en 
compte aujourd’hui plus de deux cents. L’objectif du projet est 
de construire une nouvelle base de données par le dessin. 

Quelles sont les modalités de participation à cette bibliothèque 
dessinée ?

 On demande un image dans un format carré, sur un 
format 21 x 21cm – soit un A4 coupé à sa base. Il faut à chaque 
fois que la ville dessinée existe, qu’elle soit reconnaissable, 
mais pas trop. C’est comme un jeu, une devinette, que l’on 
retrouve sur le site internet : il faut essayer de reconnaître de 
quelle ville il s’agit. Les gens peuvent aussi nous donner un 
texte, pour aider à la devinette. Il y a aussi une carte sur le site 
internet, qui localise les dessins partout dans le monde. On voit 
que, lorsqu’il y a eu des P45 à l’étranger, de nouveaux dessins 
apparaissent. La participation est ouverte à tout le monde, 
même s’il y a plutôt des étudiants de l’école d’architecture de 
Versailles. C’est finalement là qu’on a mis les affiches. Avec 
Instagram, d’autres gens commencent à arriver. Entre le début 
de l’appel à projet et sa fin, il s’écoule en général plusieurs 
mois. Les personnes qui disent ne pas savoir dessiner sont 
les bienvenues. 

Ces appels à projet doivent donner lieu à une profusion de 
techniques et d’outils pour représenter la ville. Quels sont les 
médiums utilisés par les participants ?
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 Il y a vraiment de tout ! Tout sauf de la photographie 
– bien que les collages soient autorisés. Un participant a 
même fait une vidéo de Versailles. On est saturés d’images 
photographiques des villes, qui ne laissent que peu de place 
à l’imagination. C’est la vision subjective de la ville qui nous 
intéresse. Notre idée à la base était de faire un “GoogleMap” 
du dessin. Il y a des dessins à la main, des collages Photoshop, 
du crayon de couleur, du feutre, du lavis... et même de la 
couture ! Tout est autorisé tant que l’auteur donne sa vision 
de la ville. Si quelqu’un veut dessiner numériquement, on 
imprime juste le dessin sur un carré de format 21 x 21cm. 
L’échelle peut être réduite. On s’est toujours dit qu’il fallait que 
l’on fasse une exposition un jour, d’où le format imposé. Les 
gens nous envoient donc une image au bon format, en 300 
dpi. Souvent, les intervenants de dessinons la ville mélange 
dessin numérique et dessin papier.

“Dessinons la ville” condense des dessins très différents, 
mais qui ont pour points communs un format précis et une 
localisation sur une grande carte en ligne. Quels sont les 
précédents, ou les références, qui ont pu inspirer la création 
de cette plateforme consacrée au dessin ?

 GoogleMap, tout simplement ! Peut-être aussi la 
tradition des carnets de voyage, qui a pu être une source 
d’inspiration. Mais lorsqu’on en parlait, on ne voulait pas 
des artistes : on voulait que ce soit quelque chose d’un peu 
quotidien, sans forcément de grande compétence. Il s’agit 
juste de faire réfléchir les gens à ce qu’est la ville, ce qu’on en 
retient. 

La plateforme que vous présentez laisse, on l’a vu, la part 
belle à une pratique élargie du dessin. À votre avis, quelles 
qualités confèrent à ce médium sa permanence ? 

 Dans le cadre de notre projet, on dessine toujours 
parce que nous considérons que faire une photo de notre 
voyage n’est pas suffisant, cela ne permet pas d’avoir une 
vision subjective, de pouvoir conjuguer cet endroit-là, qui 
nous a plu avec le reste de nos sensations. Cela permet d’être 
plus imaginatif peut-être. Tout le monde ne sait pas forcément 
utiliser l’ordinateur pour faire un collage de la ville, alors que 
tout le monde sait en fait dessiner. C’est quelque chose, je 
pense, d’évident et de simple. Et puis c’est vrai que les gens 
aiment bien les dessins. En architecture par exemple les gens 
ont une réaction beaucoup plus douce avec le dessin à la 
main qu’avec la perspective numérique. Le dessin permet de 
choisir, de montrer ce que l’on veut. 

Ces qualités du dessin seraient peut-être à l’origine d’un 
renouveau du dessin... C’est en tout cas l’hypothèse que pose 
l’exposition. Peut-être assistons-nous à une redécouverte 
de ce médium, mais il est aussi possible que le dessin soit 
resté inchangé, et que ce soit la pensée contemporaine 
qui l’accompagne désormais qui ait changé. Au regard de 
votre expérience au sein de “Dessinons la ville” et de jeune 
architecte, qu’en pensez-vous ?

 Oui, on voit qu’il est bien accepté de montrer un 
projet par le dessin en architecture. C’est un outil qui est 
compréhensible et plus valorisé que d’autres. Dans ce sens 
oui, c’est un renouveau du dessin. Après, on est peut-être 
arrivé à une certaine saturation de l’image 3D. Le réalisme a 
pris le dessus sur l’imaginaire. En tous les cas, à Versailles, 
il est clair qu’il y a eu un renouveau du dessin. Tout le monde 
faisait des dessins, de par le profil des enseignants aussi. 
Je me souviens d’un diplôme où les étudiantes avaient fait 
tous leurs schémas à la main : des schémas très simples, ça 
devient séduisant. Je ne sais pas si c’est le cas dans les autres 
écoles.”
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NOTES DE L’ÉQUIPE 
CURATORIALE

À PROPOS DU LIEU : 
LA PETITE ÉCURIE DU ROY, D’HIER À AUJOURD’HUI

Présentation du bâtiment

 La Petite Écurie du Roy, classée au titre des 
Monuments Historiques depuis 1862, a été mise en dotation 
à l’établissement Publique du Musée du Domaine National 
de Versailles. Quatre illustrateurs se partagent les locaux : 
- L’Établissement Public du Château, du musée et Domaine 
National de Versailles (EPV) - Le Centre de Recherche et 
de Restauration des Musées de France (C2RMF) - L’École 
Nationale Supérieure d’Architecture de Versailles (ENSA-V) - 
Le Musée du Louvre

Rappel historique

 Les Écuries Royales à Versailles ont été construites 
entre 1679 et 1682 par Jules-Hardouin Mansart. La Petite 
Écurie était réservée aux chevaux de carrosses et d’attelages, 
c’est-à-dire les « chevaux de trait », tandis que la Grande 
Écurie accueillait les « chevaux de selle». L’activité équestre 
se perpétua tout au long du XXème siècle avec une affectation 
au ministère de la défense jusqu’en 1960.
Les édifices étant alors en ruine avancée, une grande 
campagne de restauration fut entreprise sous la conduite de 
Pierre Lablaude, architecte en chef des Bâtiments Civils et 
Palais Nationaux, avec notamment l’aménagement des locaux 
de l’ENSA-V.

Description

 Dépendance du Château, l’architecte des deux Écuries 
respecte l’harmonie qui règne alors à Versailles : pierre, 
tables de briques et combles mansardés couverts d’ardoises, 
frontons sculptés.

 Elle marque avec la Grande Écurie la patte d’oie 
formée par les trois avenues et ferme la place d’Armes. 
Deux ailes encadrent la cour d’honneur qui se termine par 
un hémicycle au centre duquel le manège marque l’axe de 
symétrie de l’ensemble, forme par quatre galeries d’écuries à 
simple rang : deux parallèles aux avenues du Nord et au Sud 
et les deux autres perpendiculaires barrant la parcelle à l’Est. 
L’École Nationale Supérieure d’Architecture de Versailles : de 
1969 à 2019 / Hier : « UP3 » à Versailles, janvier 1969.

 La volonté de Louis Arretche (1905-1991) de se 
démarquer des ateliers traditionnels de l’École des Beaux-
Arts, son désir d’ouvrir une École à Chevreuse […] et les 
évènements de mai 1968 ont accéléré la création de ce qui est 
devenu en janvier 1969, « UP3 », pour Unité Pédagogique No 3. 

 Vers 1950, il avait été question d’implanter dans la 
Petite Écurie le Musée des Plans en Relief, pour dégager 
les Invalides. Pierre Lablaude, architecte en chef du Palais 
de Versailles s’y était appliqué. En 1967, il dut changer de 
programme, faire le projet d’une École pour 1000 étudiants. 
Le plan, grandiose, plaçait une bibliothèque dans la double 
galerie, avec un lieu d’exposition. Un escalier donnait accès 
à un amphithéâtre sous la cour d’entrée, tout était prévu avec 
faste. L’inconfort de bâtiments trop larges pour les plans en 
relief se couplait avec le nombre réduit d’élèves – à peine deux 
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cents – et suscita des convoitises. Rien du plan de Lablaude ne 
se fit, la direction des Musées de France prit la grande galerie 
pour y abriter après les désastres de 1968 les plâtres de l’École 
des Beaux-arts, morceaux de choix modèles du Parthénon et 
du Temple de Mars Vengeur, à Rome, à leur vraie dimension! 
Ces galeries sont superbes pour comprendre les sources des 
artistes, avant la création de la photo.

 Le premier amphithéâtre (au 2e étage) fut fait par 
Galmiche et Etasse en 1994. Une phase de reconquête permit 
de redescendre la bibliothèque dans la galerie sur l’avenue de 
Sceaux (depuis déplacée) : une riche bibliothèque comparée à 
celle d’autres écoles, qui se flatte d’incorporer les ouvrages de 
bibliothèques d’ateliers de l’École des Beaux-arts de Paris et 
des livres remontant au XVIIIe siècle.

 Aujourd’hui : L’École Nationale Supérieure 
d’Architecture de Versailles établissement public 
d’enseignement supérieur à caractère administratif. L’École 
Nationale Supérieure d’Architecture de Versailles (ENSA-V) 
est placée sous la tutelle conjointe du ministère de la Culture 
et du ministère de l’Enseignement Supérieur, de la Recherche 
et l’Innovation. En France, elle est l’une des vingt écoles 
nationales supérieures d’architecture qui dispensent un 
enseignement supérieur d’architecture et délivrent en cinq 
ans le diplôme d’État.

 L’ENSA-V est membre fondateur de la COMUE 
Université Paris Seine avec l’École Nationale Supérieure de 
Paysage de Versailles (ENSP) et l’École Nationale Supérieure 
d’Arts de Paris-Cergy (ENSAPC) en formant un Institut de la 
Création. Elle est aussi associée à l’Université Paris-Saclay 
pour la délivrance d’un doctorat. Avec l’association de l’Institut 
National du Patrimoine, ces établissements portent une 
Ecole universitaire de recherche (EUR) dédiée au patrimoine, 
aux arts et à l’architecture, financée par les Investissements 
d’Avenir. Dans ce cadre, l’ENSA-V co-délivre un doctorat par le 
projet.

 L’objectif principal de l’école est de former les 
architectes aptes à exercer des pratiques professionnelles 
diversifiées et prêtes à remplir de nouvelles missions pour 
répondre aux complexités sociologiques, économiques 
et écologiques du monde qui les entoure. Une situation 
géographique, culturelle et universitaire privilégiée. Parmi 
les six écoles de la région parisienne, l’École Nationale 
Supérieure d’Architecture de Versailles occupe une situation 
géographique privilégiée.

 Au cœur de Versailles, face au château, elle est 
proche de la capitale mais également proche du tissu urbain 
périphérique, limite entre l’urbanisation et le monde rural. 
Elle est située au cœur du paysage académique de l’ouest 
francilien au centre du triptyque formé par Paris, l’Université 
Paris-Seine et l’Université Paris-Saclay.

 Les étudiants disposent d’un vaste terrain 
d’expérimentation constitué d’espaces couverts et à ciel 
ouvert (trois cours) pour fabriquer et construire, en bois, en 
brique, en sable, en papier, en carton. Trois grands ateliers 
ouverts en permanence aux étudiants, toutes années 
confondues, et autogérées par eux, constituent des lieux 
de travail, d’émulation et de convivialité. Depuis juillet 2017, 
sous la direction de Jean-Christophe Quinton, l’ENSA-V s’est 
engagée dans un réaménagement des locaux pour faire éclore 
en 2019 un nouveau campus favorisant l’apprentissage de 
l’architecture, la prospective, l’innovation et l’expérimentation.

 Afin de favoriser les échanges entre tous les acteurs 
de l’établissement, un vaste Learning Center est en cours 
de création au deuxième étage de la Petite Écurie grâce au 
regroupement sur un même plateau de salles de cours, de 
la recherche, de la médiathèque, de lieux de coworking et 
d’exposition, à proximité de l’administration et de la cafétéria. 
Au rez-de-chaussée, la Nef permet d’accueillir de nouvelles 
expérimentations pédagogiques, des workshops et des 
manifestations de prestige.
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CONTACT

Ecole Nationale Supérieure d’Architecture de Versailles
5, avenue de Sceaux, 
BP 20674 - 78006 Versailles Cedex
T 01 39 07 40 00

ensav@versailles.archi.fr 
www.versailles.archi.fr

Les personnes suivantes ont contribué 
à l’élaboration du présent ouvrage :

Marie Hélène Amiot
marie-helene.amiot@versailles.archi.fr

Nathalie Elissalt
nathalie.elissalt@versailles.archi.fr

Guillaume Ramillien
guillaume.ramillien@gmail.com, 

Lucie Palombi
luciepalombi@gmail.com

Aline Portalier
aline.portalier@gmail.com
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