A dess{e}in - Clément Masurier

CLEMENT MASURIER

Clément Masurier est architecte - il ne se définit pas
comme illustrateur mais éventuellement comme “architecte-
plus”. Et pour cause : il manie la coupe et le plan - outils
conventionnels de sa discipline de prédilection - avec une
maitrise et un détail qui donnent le vertige. Clément, qui a
fait preuve d’une grande persévérance pour accéder a sa
formation, nous livre les coulisses de la réalisation de ses
projets dessinés. Il aimerait y consacrer davantage de temps,
dessiner encore plus et plus grand encore. Cette entrevue
réalisée au Café Fusain cristallise pour lui un véritable
moment de retour au dessin, doublée d’une volonté de sortir
de sa méthode. Clément Masurier veut s’étendre, s’ouvrir a la
couleur et au grand format - débloquer le temps qui manque,
lorsque la pratique de larchitecture prend le dessus sur le
plaisir du dessin.

“Pouvez-vous vous présenter en quelques mots ? Quel est
votre parcours ?

J'ai toujours dessiné. Larchitecture m’a permis de
continuer a le faire. J'avais un oncle qui était architecte, et
dans les années 1990, il n’y avait pas d'ordinateur. La vision
que javais de l'architecture se faisait a travers le métier de
mon oncle : ¢a m’a toujours fasciné. Il s’est mis tardivement a
l'ordinateur, donc c’était sa planche, ses stylos : dessiner droit.
Assez vite j'ai voulu devenir architecte. Mon parcours n’était
pas excellent et m’a un peu mis en difficulté pour entrer en
école d'architecture. J'ai postulé chaque année aprés mon
baccalauréat, et puis je n'ai pas réussi a entrer. J'ai fait une
année de droit en attendant — je voulais faire commissaire
priseur ! J'ai aussi suivi quelques cours en histoire de lart.
J'ai fait une année dans une école d’architecture intérieure,
qui m’a initié a 'apprentissage de l'architecture en école. La
troisieme fois a été la bonne. J'ai été pris a Paris-Malaquais ou
je me suis vraiment épanoui. Je pense que j'avais une sorte
de revanche a prendre avec ces deux années d'échec. Aprées
coup, je n'ai eu aucun regret : ce temps a été tres bénéfique.
J'ai fait mon parcours a Malaquais en six ans, puisque j'ai
pris un semestre pour dessiner. Je suis sorti de l'école et jai
voulu me professionnaliser un peu : je sentais que ¢a n’était
pas lillustration qui m’intéressait, ¢a restait l'architecture -
méme si ce temps pris pour le dessin m’a permis de m’ouvrir
a d’autres choses.

Quels sont les formats que vous utilisez pour dessiner ?

Je travaille avec des Moleskine pour mon dessin
quotidien, dans un milieu professionnel. C'est toujours un peu
le méme format — j'adore ce genre de cahier. Pour le diplome,
j'avais commencé avec ¢a. Je note tout. J'ai toujours dessiné
sur de petits formats — A4 ou A3, des formats d'architecte.
Quand j'étais petit, je dessinais sur des A4 que je collais les
uns aux autres. Je faisais d’énormes collages. J'étais fasciné
par les machines, et j'avais dessiné un énorme parking de
machines de BTP — avec des camions, des pelleteuses, etc. Je
me souviens d’'un dessin de trés grands bateaux-machines, et
c’est pareil : tout cela marchait au collage. Il y a un autre travail
dont je me souviens ; je voulais faire un livre. La, ce ne sont
que des A4, ou pour les grands formats des A4 — que je collais
finalement. J'avais envie de raconter une longue histoire et de
la développer sur plein de dessins puisque je n’utilise pas le
texte. Je voulais que ce soit compréhensible et qu'on arrive,
par la quantité, a plonger les gens dans un univers. Je me
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lancais sur six mois de dessin. C'est un travail qui passe par
le détail, par l'aplat, par des nuances de gris aussi. Je travaille
toujours en noir et blanc avec des stylos fins. Le gris ou le noir,
je vais le chercher a travers le nombre de passages du stylo.
J'aime bien dessiner au Rotring, m&me en agence. Lagence
me fait d'ailleurs dessiner sur des concours. Avec la maitrise
d'ouvrage, c’'est trés agréable, le dessin est toujours bien recu,
c’est une chance.

En paralléle de votre travail a en agence, quels sont les
temps que vous arrivez a trouver pour dessiner pour vous,
justement ?

Zéro ! Pour les dessins, c'est devenu presque un
peu triste, j'en vends un peu de temps en temps, jai des
commandes... Ca va étre un peu plus rare, mais parfois pour
des expositions. Pour en revenir aux formats, je me disais
qu’en dessinant petit, je pourrais produire plus de dessins.
Mais depuis j'ai découvert le tirage : mon nouveau travail de
dessin passe par le tirage. Je vends ¢ca a des amis... Je fais
¢a avec Studio Bordas. Ca n’est pas un imprimeur lambda -
grace a lui un A4 peut devenir un A2, un Al sans probléme,
sans perdre de qualité. J'ai l'impression que ca me donne
une distance avec ce que je fais... et que ¢ca me permet de
redécouvrir mon propre travail.

Avez-vous finalement une “recette”, une méthode dans votre
maniére de dessiner ?

Oui ! J'ai une recette. Mais j'ai envie de m’en détacher.
Par le format notamment : j'aimerais passer au grand format.
Je n’ai jamais présenté mes dessins originaux. Je ne les ai
jamais trouvés présentables : je trouvais qu’il était toujours
mieux d'avoir de grands formats, des A0, Al... Ca devenait un
format d’exposition, et non plus un format de travail. J'ai envie
de me détacher un peu de cette recette, j'ai envie d'essayer
autre chose. J'aimerais bien faire tout linverse : grands
formats, couleurs. J'ai des feutres japonais, de toutes les
couleurs, avec un c6té pinceau et un coté trés fin, je trouve ca
génial. Pour dessiner, j'ai besoin de tomber dans un univers :
j'ai besoin de temps, d’amener les choses sur la feuille. Tout
cela vient au bout de quelques jours. Un week-end, c’est
beaucoup trop court. Mais je ne pourrais pas dessiner sans
histoire. Je ne me dis pas dessinateur, je me dis peut-étre
“architecte-plus”. Lhistoire me légitime un peu dans le dessin.
Je trouve que c’est un beau moteur pour dessiner.

Quelles sont vos références, les artistes ou architectes-
dessinateurs qui vous ont marqué ?

J'aime bien la bande dessinée sans en étre un mordu.
Je ne dirais pas que mon approche du dessin vient de la. Déja,
comme je le disais, j'ai toujours dessiné. Je ne me suis pas mis
au dessin parce que je voyais telle ou telle chose — c’est un long
cours. Mais j'ai enrichi ca par des références architecturales.
Les dessins de Rem Koolhaas, évidlemment, m’ont fasciné ;
ceux de sa compagne, Madelon Vriesendorp, qui collectionne
tout un tas d'objets, c’est fabuleux. Les grandes peintures
de Zaha Hadid, les dessins de Grassi, ceux de Neutra... C'est
magique. Tout y est, c’est superbe, et j'en oublie. Enfin oui,
des dessins d'architectes. Il y a aussi les contemporains :
Diane Berg, Eva Le roi... Aprés en bande dessinée il y aurait
Clément Vuillier que j'adore — de la BD contemporaine ou il n’y
a pas de bulles. Dans ce travail de dessin de longue histoire,
je me suis amusé des outils de l'architecte : la coupe, le plan -
mais surtout la coupe. Je m’en amuse de trancher, comme un
boucher comme un morceau de viande. Dans cette histoire, la
ville devient corps, devient monstre, devient étre vivant. J'aime
la couper et avoir non plus une approche urbaine, mais une
approche anatomique.

Vous arrive-t-il d'inclure Uoutil numérique dans votre travail
de dessin ?
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Je suis un trés grand utilisateur de Google StreetView
— j'adore ca ! Quand je me suis lancé dans cette histoire — six
mois dans mon studio a dessiner -, l'histoire était importante :
on suit un homme, ou plutét sa chute. Ce qui m’intéressait
était son rapport avec la ville dans laquelle il vivait. Cette ville
qui, petit a petit, est domptée, maitrisée, adoptée, se retourne
contre lui, prend le dessus et devient le protagoniste. Elle
prend corps. Cette ville ne ressemble a aucune autre, mais
a toutes les autres. Je me nourrissais pour représenter un
propos d’'un moment actif dans cette ville a travers une ville
asiatique, par exemple... Pour représenter une ville du travail,
je représentais un downtown américain. Pour représenter
une saturation, je m’amusais de la congestion d'une ville
européenne. Je me suis inspiré d'un film qui s’appelle Her
[Spike Jonz, 2013], ou le personnage principal vit dans une ville
américaine, mais travaille dans un quartier asiatique. La, je
m’amusais a tirer mes images de références a travers Google
StreetView, notamment. Mais je n'ai jamais voulu représenter
quelque chose qui existait, ca ne m'intéressait pas : c’était ¢a
le plaisir dans le dessin.

Votre travail semble indissociable d’une narration, du récit
d’'un univers de fiction. Comment ce lien entre dessin et
histoire se manifeste-t-il dans d’autres projets ?

Mon diplome, qui a duré huit mois, tournait autour
d’une fiction, de la finance et de ses excés. J'avais extrait
deux personnages : Patrick Bateman, de American Psycho
[livre de Bret Easton Ellis, 1991] et Sherman McCoy [Le bicher
des vanités, livre de Tom Wolf, 1987]. Ces deux personnages
étaient au coeur de mon univers. J'avais voulu leur construire
une histoire, je partais du principe qu’ils existaient encore. Je
partais d’'une anecdote : ils travaillaient tous les deux pour la
méme banque imaginaire, dont j'avais imaginé le siége social.
C’était une tour totalement lambda, avec a l'intérieur un genre
de cceur totalement magique, qui accueillait toutes les activités
officieuses de la banque - salles de marché, bureaux, salles
de tirs, piscine... J'étais dans un registre trés fictionnel pour un
diplome d’architecture. J'ai mis peut-&tre six mois a ne jamais
le dessiner a la main ! Si ce n’est dans mon carnet... C'est la
que j'ai démarré les carnets Moleskine. Je voulais légitimer
le projet et l'inscrire dans un registre architectural. La, je me
servais du plan, de l'élévation et de la modélisation : les outils
de larchitecte actuel. Je voulais que mes plans et coupes
soient réalisés sur AutoCad, a l'ordinateur, de maniére a ce
que le projet soit beaucoup plus crédible. D'un coup, on doit
mesurer, donner des hauteurs... J'avais fait des perspectives,
et méme un gif! Je voulais qu’on avance via Google StreetView.
Et tout cela a l'ordinateur. A la fin, j'ai voulu rentrer un peu
plus dans ces mondes officieux qui étaient dans la tour, et la
je suis passé au dessin a la main. J'ai le souvenir que tout
s’est fait trés vite, en peut-étre dix jours : jai fait huit dessins,
qui ont été les huit dessins que je montre tout le temps — six
A3, un petit A4 pour présenter le contexte, et un grand Al. Jai
articulé le reste de ma présentation avec des maquettes et
tous les géométraux.

Vous avez réalisé ces dessins rapidement, apres y avoir pensé
longtemps. Peut-étre est-ce la une qualité du dessin, qui
opére une synthése. Quelles autres qualités de ce médium
selon vous poussent les architectes a continuer de dessiner a
la main aujourd’hui ?

Ce que je vois, et je raméne ¢a encore a la notion
d’histoire, mais c’est que lorsque je dessine en milieu
professionnel, ou l'on est envahi de moyens numériques;
linformatique aseptise les choses, les rendant droites et
carrées. Il formalise et unifie pour toute l'équipe. Le dessin
a la main est la pour raconter un univers, une histoire, et
je pense que les gens a qui l'on présente un projet aiment
toujours ca : que l'on narre lhistoire et le projet. Je pense
que c’est rendu plus difficile par le numérique, parce que la
réception n’est pas la méme. Le numérique fige énormément.
Quand j'ai quitté mes dessins d’enfance pour une pratique
professionnelle, j'ai fait un projet avec Pierre David — que
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je remercie encore. C'était un projet sur le mur séparant la
Cisjordanie d’Israél. Il nous a baignés de philosophie, poésie,
littérature, peinture... Il a agrandi la prairie de l'architecture
pour aller cueillir plein de choses. Et c’était trés compliqué
au niveau du dessin, de travailler sur ce mur sans figer les
choses, sans les crisper, sans arréter un propos. Le dessin
a la main m’a justement permis d’avoir mon propre propos.
Ce dessin a permis a chacun d’interpeller un imaginaire et de
détendre la réception d'une idée... Ce que ne peut pas faire
une image 3D. Parce qu'une image 3D, que cherche-t-elle ?
Le réalisme. Aujourd’hui, on est amenés a ca : pousser le
réalisme des images au maximum. C'est couper le cordon
de l'imaginaire vis-a-vis de notre réception a l'image et nous
dire : “Eh bien ce sera comme ¢a”. Ne plus avoir a penser, a
réfléchir, a se projeter. Mais je pense que can’est pas 'un contre
l'autre, on n'est pas dans un match : c’est complémentaire.
Ily a des perspectivistes en architecture qui font des choses
magnifiques, et je ne m’oppose pas a ¢a.

Vous voulez dire qu’il y aurait un “capital sympathie” du
dessin ?

Oui. Je trouve ¢a magique parce que j'ai l'impression
que ca fonctionne un peu pour tout le monde. On a tous eu
un rapport au dessin. Ce qui m’inquiéte un peu, c’est que le
dessin tombe dans une mode. Je vois ¢ca notamment dans
la publicité. Aujourd’hui, il y a de plus en plus de publicités
ou l'on cherche le dessin a la main. Je le vois notamment au
niveau des concours d’architecture : c’est trés demandé. On
est un peu dans des logiques de rendu, avec une premiére
phase trés abstraite, ou il faut amener des idées, une équipe,
un programme — et non pas un projet. Et [a le dessin a la main
y participe complétement, sans jamais figer. Cela permet
aussi de dédouaner l'architecte sur ce qu'il fait, de se dire qu'il
ne s’engage pas.

Est-ce que vous diriez que ce dessin de commande a la main
est presque devenu un service comme un autre ?

Oui, voila. En tout cas c’est demandé. Mais c’est
recherché aussi parce que c’est devenu plus rare. Et je me
dis que si on le met partout, a toutes les sauces, on va s’en
lasser et les tendances vont s’inverser. C'est pour cela que je
m’en inquiéte un peu. Je pense que le dessin a la main est
intemporel.

Si lon parle de cette hypothése que pose l'exposition, on
assisterait actuellement a un renouveau du dessin. Est-ce
que vous constatez vous aussi une redécouverte du dessin,
ou considérez-vous au contraire que la pratique du dessin
est restée inchangée, quand la pensée qu’on applique a ce
médium a évolué ?

Je dirais qu'évidemment, notre regard sur le dessin
en architecture a énormément évolué. Je pense qu’il a été
trés utilisé a une époque parce qu’'on ne pouvait travailler que
comme ¢a, et qu'on s’en est lassé au bout d’'un moment parce
que de nouveaux outils sont arrivés. Je pense que la période
1990-2000, avec linformatique, a marqué un événement
phénoménal ! Tu te dis : “J'arréte le crayon, c’est fou !". Donc
oui, je pense que le dessin a la main, omniprésent, est tombé
dans une forme de désuétude par rapport a son utilisation.
Mais le dessin relié a limaginaire, au croquis... ¢a cest
intemporel. Je pense que notre rapport n'a jamais évolué la-
dessus. Croquer, c’est un plaisir, c’est instinctif... L n’y a pas de
codes. Dans la pratique de l'architecture, le rapport au dessin
a évolué, mais la main qui dessine, la main qui pense, ¢a non.
Ca existe depuis toujours. En mé&me temps, on a été dans une
sorte de dégorgement, une saturation du dessin a la main, on
est passés par lordinateur, et aujourd’hui, ne dessinent que
ceux qui en ont vraiment envie. C'est d’autant plus appréciable,
et on a plaisir a regarder ce qu’ils font.”
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-Fin-, encre de chine sur papier, 2015, Paris, Clément Masurier
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A dess{e}in - Thibaut Rassat

THIBAUT RASSAT

Il passe de la ligne claire aux aplats, de la couleur
au noir et blanc, du dessin papier au dessin numérique.
Toutefois cette profusion de techniques et de supports
caractérise son travail, tous les dessins de Thibaut Rassat
partagent un point commun. Chaque projet dessiné incarne
pour le jeune architecte la quéte d'un d'équilibre “entre la
précision et le bricolage”. Lorsqu’il parle, Rassat dessine
avec les mains. En tracant des lignes invisibles sur la table
du Café Mirabelle, il insiste sur les qualités permises par le
dessin : la compréhension d’un site, la perception d’un lieu,
son épuisement méme. Larchitecte, qui en dehors de sa
discipline de formation répond souvent @ des commandes
pour lillustration jeunesse, n‘a pas de rituel particulier mais
un rapport charnel au dessin - il nous livre que celui-ci en
devient parfois épuisant a son tour. Le dessin pose pour lui
un regard analytique, et constitue un projet en soi. Il traduit
une volonté de hiérarchisation et de choix des informations
a extraire d’un paysage. Le récit de larchitecte, a limage de
son dessin, fait des ponts entre les disciplines, s’éparpille et
se recentre, ne se borne pas a un outil unique mais s'étend
dans une incroyable myriade de couleurs et de textures qui
font sa singularité.

“Pouvez-vous vous présenter en quelques mots ? Quel est
votre parcours, qu’est-ce qui vous a mené au dessin ?

C'est le dessin qui m’a mené a l'architecture. J'aimais
dessiner, c’était ma passion principale. Je me demandais ce
que je pouvais faire a partir du dessin. La bande dessinée
m’intéressait, c’est ce que je faisais a I'époque. J'avais un
oncle architecte et il m’a semblé pertinent a ce moment-la de
partir vers larchitecture. Donc j'ai commencé mes études a
l'Ecole Nationale Supérieure d’Architecture de Marseille.

En premiére année, nous étions trés encouragés
a apprendre a dessiner et a maitriser les codes de la
représentation du projet a part entiére. Avec du recul, c’était
une année tres formatrice : j'ai pu apprendre des notions tres
techniques et les outils de base de l'architecte : l'épaisseur,
le trait de coupe, l'appareillage, les trames et textures. Je
retiens de cette époque un cété treés “chirurgical” de mon
dessin, parce qu’il fallait passer du temps sur les planches.
Les cours d'arts plastiques m’ont aidé a ne pas choisir d’outil,
entre la ligne, les aplats et les volumes. Je suis également
arrivé au dessin d'architecture par un stage que j'ai fait en
fin de troisieme année, avec un des mes enseignants, Gilles
Sensini, trés enthousiaste de voir que je dessinais a la main,
d'une part parce que je n'avais pas encore bien appris les
outils numériques, et d’autre part parce que javais un go(t
ancré du dessin : une sorte de réflexe, de réfléchir a la main
sur calque. Il m’a encouragé en me disant que c’était bien, a
I'époque ou l'on passait au tout numérique, de conserver cette
spécificité.

Un concours réalisé chez l'architecte m’a marqué : il
s’agissait d'occuper un site militaire délaissé a Montpellier
avant le début des travaux de rénovation : investir les espaces
enfriche, savoir quels pouvaient étre les usages dans ces lieux.
Il pensait que le dessin a la main serait la meilleure maniére
de les représenter : la 3D n’était pas nécessaire. Il m’a fait
faire un dessin en format A2 pendant trois semaines ; ¢a été
la structure du rendu. Quelqu’un faisait confiance au dessin
pour la représentation d'un rendu de concours : un déclic a
eu lieu 8 ce moment-1a. Le dessin a la main est devenu un
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outil de réflexion privilégié, parfois utilisé pour les rendus.
Ca n’a toutefois pas été mon médium de dipléme — un travail
trés sensible sur un tissu villageois. Aprés mon habilitation a
la maitrise d’'ceuvre, jai travaillé deux ans en agence et suis
arrivé a lillustration jeunesse. J'aimais faire des dessins
foisonnants — avec un travail sur la perspective — et jai
commencé a faire un livre sur Uhistoire de l'art destiné aux
enfants. J'ai laissé l'architecture de c6té pour me consacrer a
Uillustration.

Dans quelles conditions dessinez-vous 7 Quelles sont les
modalités, lieux et temporalités de votre pratique du dessin ?

Je n'ai aucun rituel — c’est pourtant quelque chose que
je souhaiterais mettre en place. Il y a un livre de Paul Cox,
un artiste qui a une pratique assez foisonnante (illustration,
installation, affiches, jeux) : pendant toute son expérience
d’installation a la galerie des enfants du Centre Pompidou, il a
tenu un journal dans lequel il livrait ses habitudes, ses doutes,
ses recherches. Il avait une maniére de parler du dessin qui
était a la fois trés simple dans sa rédaction et complexe dans
ses questionnements. Lui avait un rituel — trente minutes par
jour pour faire un une peinture d'observation.

C'est quelque chose que je n'arrive pas du tout a faire,
et notamment parce que jai travaillé a la fois chez moi, en
atelier, en agence d’architecture. Je me fais trés bien a des
ambiances trés différentes. Aujourd’hui je travaille chez
moi, ce qui n'est pas toujours facile, notamment a cause des
espaces parisiens assez confinés. Mais j'aime bien travailler
seul, me laisser emporter par le dessin.

Je travaille finalement dans des temporalités variées:
pour lillustration jeunesse, pour la bande-dessinée, de
Uillustration de commande pour des architectes, et aussi de
Uillustration pour moi-méme. Ce sont a chaque fois des temps
extrémement différents. La bande dessinée, par exemple, me
prend beaucoup de temps. C'est un moment trés calme et
satisfaisant. Les dessins “de recherche” sont souvent réalisés
par série : je réfléchis longtemps aux séries que je pourrais
faire. Je n’ai pas de carnet de croquis dans la poche arriére de
mon pantalon. J'ai plut6t tendance a réfléchir, observer, parfois
prendre des photos, et me demander ce que mon dessin
pourrait apporter de plus a ¢a. La production des dessins peut
toutefois aller trés vite.

Vous disiez que vous dessinez a la fois pour des commandes,
a la fois pour vous-méme. Vos dessins sont-ils différents
selon la personne a laquelle vous les destinez ?

Non, pas du tout. Je rapproche beaucoup la BD du
dessin d’architecture. C'est un dessin basé sur la narration, la
précision. Le style est le méme. C'est un dessin au trait qui met
en avant des motifs et des cadrages. Il y a le travail pour moi-
méme, que je dissocie totalement. C'est l'analyse du sujet qui
va orienter le choix du dessin. Quand je dois étre efficace, la
ligne et deux ou trois teintes vont étre mon choix privilégié. J'ai
une pratique qui se situe entre le travail du trait et le travail de
Uaplat. J'ai fait des dessins numériques de 10 x 10cm pendant
un voyage en train entre Paris et Marseille, durant lequel je
m’ennuyais. J'en ai fait un premier, et je me rendais compte
que je n’avais pas le temps de retranscrire le paysage mais
davantage de saisir des ambiances, des vitesses, des teintes.
Jai du mal & me mettre au dessin, mais quand je suis
dedans je peux dessiner de maniére frénétique, pendant une
semaine, deux ou trois, en 'occurrence ici un dessin toutes
les dix minutes pendant trois heures, sans les retoucher. Le
dessin numérique sur ordinateur et le lieu contraignaient mon
corps. Il y a quelque chose de ¢a dans le carnet de croquis. Tu
es debout, et, en une ou deux lignes, tu vas essayer de trier
ce que tu vois dans le paysage ou dans l'architecture — et en
sortir les éléments significatifs.
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Malgré la contrainte du corps, vous dites qu'il vous plait
d’utiliser le dessin numérique de temps a autre pour dessiner.
Mais d’'une maniére générale, quels sont les outils que vous
utilisez le plus dans votre pratique du dessin ?

Les outils dépendent du sujet et du projet. Loutil
numérique est venu naturellement mais le stylo plume reste
mon outil privilégié. Issu des études d'architecture, javais
U'habitude de travailler au Rotring. La volonté de trouver
davantage de profondeur m’a amené vers le dessin de trame,
de hachures et de points. J'utilise parfois aussi des crayons de
couleur, qui me permettent de travailler par couches.

J'ai tendance a faire les premiéres esquisses dans
des teintes plutdt claires, et je monte au fur et 3 mesure le
dessin, qui devient de plus en plus foncé. Je retiens ce process
du travail d'illustration jeunesse, dans lequel j'avais ['habitude
de faire des crayonnés en rouge, trés rapides, puis en bleu
par-dessus, un peu plus foncés pour retrouver mes repéres.
Comme je passais du temps sur ces crayonnés, je continuais
a hachurer en augmentant le niveau de détail du dessin.
J'ai aussi travaillé avec des amis qui font de la risographie.
Entre l'offset et la sérigraphie, c’est un travail d’édition et
d’'impression par couches, que j'ai réinjecté dans mon travail
a la main. Le lavis m’intéresse également puisqu’il m'apparait
comme méditatif. C'est quelque chose dans lequel je suis
bien, je ne réfléchis a rien d'autre, ca me permet de trier les
informations : d’avoir déja un regard qui est en projet.

En plus de cela, il y a tout un travail numérique,
issu au départ de lefficacité de 'édition : faire des couleurs
numériques était plus rapide pour moiau début. J'aicommencé
un travail de peinture purement numérique que jai fini par
abandonner puisque javais envie d’étre moins derriére un
écran. Je trouvais plus de satisfaction a étre derriére une
feuille. Un retour a la main qui semble d'ailleurs général dans
beaucoup de domaines : architecture, artisanat, dessin, etc. Je
me suis un peu lassé de certaines perspectives numériques
de concours.

Toutefois, je ne suis pas du tout anti-moderne :
j'aime juste que les outils aient un sens. Quand j'ai travaillé a
Uordinateur dans le train, cela avait un sens pour moi. J'ai une
relation physique au dessin. Je suis bien quand je dessine, ily
a quelque chose du geste, de la satisfaction d’avoir un dessin
terminé. Il y a un temps magique quand le dessin est fini. Un
moment de grace, ou l'équilibre est la. Je pense que ce qui lie
tous mes dessins est cette recherche d’équilibre, méme si les
outils utilisés sont tres différents.

Comment le dessin vous permet-il de réfléchir ? Pensez-
vous que chaque dessin peut constituer un dessin en soi, a la
lumiere de votre formation d'architecte ?

J'ai tourné mon mémoire d’habilitation a la maitrise
d’ceuvre autour des moyens de représentation des architectes
comme outil pour réfléchir un projet. Le dessin en était en
quelque sorte la colonne vertébrale : pour moi, il recoupait
déja a U'époque plusieurs moments du projet — si ce n'est
pas tous. Le dessin est d'abord un outil d’aide a l'analyse.
Il permet d’avoir un regard qui est déja en projet. Quand on
dessine, on fait déja une sélection par rapport a la réalité,
sans toujours s’en rendre compte. Cela permet de sortir
d’un lieu les éléments qui en composent son identité et de se
l'approprier. Le dessin me permet de regarder n'importe quel
lieu avec le méme regard attentif et bienveillant. On choisit ce
qui a de U'importance, les batiments, les arbres, des éléments
d’infrastructure, les usages. Ce regard, analytique, va déja
étre en projet.

Le dessin peutaussi étre un outils pour raconterunlieu.
C'est d'ailleurs ce que jai fait a l'occasion d'une exposition au
MacVal. Ca a été une belle expérience physique d'épuisement
d’un lieu, a la fois d’analyse et de projection : un dessin “total”.
Lorsque je passais mon diplome, mes enseignants m’ont
parlé d"artistes-marcheurs”, qui faisaient de la cartographie
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sensible. Ca a été une vraie découverte pour moi parce que
cela me permettait d’annoter le lieu comme un carnet de
croquis, un carnet de notes, mais en le rendant physique.
Une sorte de mélange entre de la cartographie, des vues, des
ouvertures sur le paysage, les points majeurs d'un lieu. Lidée
était d'aller marcher autour des gares du futur Grand Paris
pour représenter ce qu’'il s’y passait, sachant que les travaux
n’avaient pas encore commencé, tout en représentant une des
futures gares.

J'ai passé du temps a tenter d’abord de représenter de
maniére classique l'architecture, les rues, dans le périmétre
de cing-cents métres autour de la gare. Puis je suis allé sur
place plusieurs jours, parcourir ces rues, en essayant de noter
tout ce que je voyais, afin de comprendre le fonctionnement du
site. C'est le dessin qui m’a permis de me rendre compte qu'il
y avait un enjeu majeur sur le franchissement dans le site :
les infrastructures, piétonnes, automobiles, celles du métro et
du RER, se mélangeaient. Si je n'avais pas pris le temps de
passer par le dessin, je n'aurais sans doute pas aussi bien vu
cela. Le dessin peut donc aussi étre un outil de réflexion pour
appréhender un lieu, a la maniére du schéma que l'on voit en
école d'architecture, c’est-a-dire le diagramme analytique. J'ai
une réflexion qui se fait par le dessin. Puis, plus classiquement
c’est par la suite un outils de conception privilégié, des plans
aux détails.

Pour finir c’est aussi un outil de représentation.
C'est une bonne maniére de raconter un projet une fois qu'il
a été concgu. Le storyboard, le parcours, la maniére que l'on
a de circuler dans un batiment, tout simplement. Je ne vois
cependantpasle dessincommeseulefinalité dereprésentation,
c’est vraiment toute la démarche qui m’intéresse, a tous les
moments du projet. Le dessin a l'avantage de mettre tous les
éléments sur le méme niveau : on va dessiner avec autant
de valeur et d’envie l'usage qui va se faire dans un lieu que
le lieu lui-méme, ainsi que son contexte. Cela permet déja
d’inscrire un projet, de le saisir. Le dessin sédimente le projet.
Il constitue aussi une bonne maniére de communiquer avec
des gens qui n'ont pas les codes des architectes. Le dessin
a ce coté intuitif et rapide, que tout le monde comprend. Il est
universel.

Quels artistes ont marqué votre parcours, votre relation au
dessin ? Quelles sont vos sources d’inspiration lorsqu’il sagit
de dessiner ?

J'adorerais avoir quelque chose de précis a répondre
a cette question. Mon envie de narration et d’espace vient de
la bande dessinée, c’est certain. Il y a beaucoup d’artistes qui
m’ont marqué pour des raisons différentes. Je suis sensible
a certains auteurs américains comme Adrian Tomine, Nick
Drnaso, leur maniére de représenter les villes, les gens, de
raconter la vie contemporaine. Le travail de Gipi me touche
particuliérement, pour son art du cadrage et du récit.

Je suis finalement influencé par tous types d'artistes:
dans les personnes qui ont vraiment été importantes dans
mon parcours d'architecte, il y a eu Lucas Merlini, que jai
découvert par le biais d'une de mes professeurs, Florence
Sarano. Le choix de ses mots, son imagination, ses dessins,
tout était séduisant dans sa démarche. J'ai été marqué par son
trait et son usage des motifs. A l'époque, ca a été important.

Ily a aussi les dessins au trait de Rem Koolhaas du
début des années 90, dans lesquels il y avait une spatialité
incroyable. J'aimais la précision de ces dessins, les mélanges
d’infrastructures, les croisements de flux, les déformations de
la perspective et les motifs. J'y pense souvent, je les ai en téte.
Mais je n’ai pas de livre “référence” que je consulte quand je
travaille. Diane Berg m’a aussi beaucoup apporté, dans son
enthousiasme du dessin, nos échanges. J'ai rencontré son
travail dans un numéro de d'Architectures [Nouveaux enjeux,
nouveaux dessins, d’A n°224].

J'ai aussi d’autres références dans la peinture. Il y a
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David Hockney par exemple, pour sa liberté dans ['utilisation de
différents outils, le dessin au trait, la peinture, son interrogation
sur U'espace et la perspective. Il y a aussi Vallotton, Hopper et
Morandi. La maniére qu’il a eu d'épuiser son sujet. Il a passé
presque toute sa vie dans son atelier a peindre des bouteilles,
des natures mortes. Il peignait des variations de couleurs, de
lumiére, ce qu'il ressentait. C'est d'une grande subitilité.

C'est finalement de la lecture et non du dessin que
viennent principalement mes sources d’inspiration. C'est
souvent pendant des lectures que des sujets vont émerger.
Quand je suis dans l'exécution d'un dessin, jécoute des
émissions sur des sujets variés, et j'aime bien ne pasy penser.
Certaines phrases deviennent des points de départ d’errance
pour l'imagination.. Pour finir, ces derniers temps je regarde
beaucoup de peintres de la pré-Renaissance et Renaissance
italienne : Giotto, Fra Agelico... Ce moment dans lhistoire de
l'art ou l'on essayait de trouver des maniéres de représenter
la profondeur et l'espace. Il y a toujours une sorte d’étrangeté
assez fascinante. Ily a ce point de bascule qui m’intéresse : on
pense comprendre et on voit qu’il y a des éléments dont on a
pas les codes, entre le familier et l'étrange.

Selon vous, qu'apporte de plus le dessin a la main que le
dessin numérique, et inversement ?

Le dessin a la main permet 'appréhension directe de
la perception d’un lieu. Site et architecture peuvent alors étre
mis sur le méme plan. En 3D, on a tendance a “tourner” autour
du batiment, qui apparait comme une “icone”. Le dessin a
la main permet d’en sortir. Il me permet de travailler plus
facilement sur des détails. On est moins dans une espéce de
“facilité”. Le dessin a la main est physique. Ce type de dessin
permet aussi de ne pas fixer une forme en architecture : on
peut évoquer un gabarit, des intentions. En 3D, le choix d'un
volume précis doit étre fait. Labstraction du dessin a la main
est de fait un vrai plus ; ca aide a réfléchir rapidement. Jai
plus de facilité a m’arréter de dessiner a la main. Ily a aussi la
notion d’accident qui est plus facile a la main qu’en numérique.

Il est vrai que le dessin numérique apporte aussi de la
précision, et reste intéressant pour effectuer des collages, des
superpositions, calibrer les couleurs et inclure des éléments
que je n'aurais peut-étre pas pu expérimenter a la main, ou
encore préparer certains dessins, comme des aplats trés
simples avant de me lancer. Il m’arrive de faire des croquis
numériques de mes dessins a la main — mais ce sont rarement
ceux qui me plaisent le plus. Si je les contrdle trop, j'ai un peu
moins d’amour pour eux. Le numérique a aussi influencé ma
maniére d'utiliser les outils traditionnels. Pour mon diplome
par exemple, des valeurs de gris étaient appliquées sur un
dessin a la plume, alors que le dessin en aplat m'a amené
a utiliser U'encre de Chine de maniére trés précise, dans des
motifs qui se rapprochent de mon dessin au trait. Je n'aurais
peut-étre pas eu cette idée si je n"étais pas passé par le dessin
numérique.

Pensez-vous que nous assistions actuellementa un renouveau
du dessin ? Ou alors que le dessin en temps que médium
est resté inchangé, mais que la pensée contemporaine qui
l'accompagne a évolué ?

Forcément, le numérique a ouvert de nombreux
enjeux quant a la représentation ; il a méme créé des formes
architecturales. Il y a eu cependant un moment de saturation
dans l'utilisation du numérique : l'architecture n’était plus que
reflet et transparence. Il y a eu comme une dématérialisation
de larchitecture, notamment avec la question des fagades :
elles ont été au coeur d'une course a la représentation. Ca
a créé une image un peu générique de ce qu’était un projet
contemporain. Aprés cette saturation de la 3D, le dessin
permettait d’apporter une bienveillance, une attention au
projet.

53



Le retour du dessin a la main se situe aussi dans des
enjeux plus généraux. On voit des agences d’architecture se
réinstaller dans des villages, faire un travail de proximité
avec les gens. Certaines agences retournent a la simplicité,
aux matériaux, aux détails. Quelque chose a trait a 'artisanat.
Toutefois, comme le dessin a la main est revenu, on peut
retomber dans un travers : celui de la charrette — le dessin
comme un service, le dessin de commande a réaliser vite.
Toutefois, sans le dessin, je n'aurais jamais vu l'architecture
comme je la vois maintenant. Il m’a aidé a mieux regarder ce
qu’ily a autour de moi.”
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EVA LE ROl

Ce sont principalement les coupes sur la ville qui ont
fait connaitre le travail de dessin d’Eva Le roi. Son regard
est dautant plus intéressant qu’elle travaille auprés de
nombreux architectes en tant quartiste-illustratrice. Si sa
technique de dessin, lente et minutieuse, peut sembler a
priori incompatible avec les temps resserrés et mouvants du
projet d'architecture - notamment en situation de concours -
cela n'empéche pas la dessinatrice d'avoir fait sa place. Eva
Le roi souhaite saisir la complexité du monde au moyen de
filtres tres précis et par le tracé de multiples couches sur le
papier. Elle use a merveille des hachures et autres textures,
tout en valorisant certains éléments de ses représentations
urbaines contrastées par lapplication du noir, ou en
ménageant du blanc pour suggérer des formes. Le trait est
son outil de prédilection, en témoignent les impressionnantes
compositions aux détails maitrisés qu'elle présente dans
lexposition.

Pouvez-vous vous présenter en quelques mots ? Quel a été
votre parcours, comment en étes-vous venue a cette pratique
du dessin ?

Je suis, de formation, illustratrice. J'ai étudié le dessin
a I'Ecole Estienne a Paris, et j'ai ensuite poursuivi en section
Didactiquevisuelle aux Arts Décoratifs de Strasbourg. Je ne suis
pas architecte. Je me suis spécialisée en dessin d’'architecture
aprés mes études parce que tout au long de mes recherches,
la figure de la ville a été mon terrain d’expérimentation. Mon
projet de fin d'études, notamment, était une série de coupes de
batiments sur le théme du conditionnement social engendré
par la ville contemporaine. Ce sont ces grandes coupes
urbaines qui m’ont permis ensuite de m’introduire petit a petit
dans le milieu de larchitecture, sans espoir a priori, sans
avoir conscience que le dessin pouvait jouer un réle dans
ce milieu. Finalement, de fil en aiguille, j'ai fait ma place en
temps qu’artiste-illustratrice qui travaille la représentation
de projet d'architecture et de problématiques urbaines. Aprés
mes études je me suis installée a Bruxelles, et c’est la que je
me suis établie en tant que dessinatrice indépendante.

Dessinez-vous depuis toujours, ou y'a-t-il eu un moment ou
vous avez eu ce déclic du dessin ?

Je crois que j'ai toujours dessiné. Je suis globalement
plus dans l'observation du monde que dans le discours. Le trait
a trés vite été mon médium. J'ai toujours percu la ville comme
I'expression d’'une organisation humaine complexe. Comme
le receptacle tangible d’histoires entremélées, que je prenais
plaisir a observer et disséquer par le dessin. D’ailleurs, je me
considére comme une “profane” de l'architecture dans le sens
ou j'ai plutot considéré cette matiére urbaine comme l'écran
d’une complexité physique et sociale.

Dans quelles conditions dessinez-vous ? Avez-vous un
atelier ?

Je travaille dans un espace que je partage avec des
graphistes pour la plupart. C'est une pratique assez lente et
méditative selon les phases du projet. J'ai une technique qui
est assez exigente puisque tout est fait a la main. J'alterne
entre des phases de compréhension et d'adaptation avec
une temporalité propre au projet d'architecture — c'est a
dire peu de temps, souvent peu de budget, de l'urgence et
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des modifications jusqu’au bout. Ma technique est a priori
incompatible avec ces contraintes, puisque ce sont des dessins
faits en une fois, originaux, sans modification possible, et avec
une exécution relativement lente, a la main. Il faut faire se
rencontrer ces deux pratiques, ce qui n’est pas toujours facile.

Ces acteurs du projet d'architecture avec lesquels vous traitez
sont-ils les seules personnes pour lesquelles vous dessinez
ou vous arrive-t-il de dessiner pour vous ?

Mes dessins sont principalement issus de
commandes. Je dessine trés rarement “pour moi”. Toutefois
les contextes peuvent avoir des natures trés différentes et
s’inscrire a des moments trés variés du projet d'architecture.
Ce peut-étre en amont pour des phases de concours, par
exemple, pour proposer des pré-visualisations et projeter un
projet potentiel. Ce peut étre a posteriori pour faire des images
de communication d’un projet déja existant — cela correspond
aux commandes les plus concrétes. Petit a petit, les registres
se sont étoffés et diversifiés. J'ai étendu mon champ avec des
commandes m’accordant plus de liberté et une plus grande
marge d’interprétation, renforcant aussi ce sentiment de
créer plus gqu’'une illustration, un projet dans le projet : un
objet culturel autonome. Je pense a des contributions dans
le domaine de l'édition, ou dans un champ plus théorique,
ou encore pour des projets plus spéculatifs notamment a
l'occasion de la Biennale de Venise.

Vous évoquiez tout a l'heure la question des outils, en disant
que votre pratique du dessin se faisait sur un temps long et
laborieux. Avez-vous une méthode privilégiée pour dessiner ?
Ou est-ce que la recette change en fonction des commandes
que vous recevez ?

En réalité, ce n'est pas du tout spontané, mais au
contraire trés maitrisé. Selon les projets, le processus
varie évidemment, mais il y a d'abord toute une phase
d’appropriation de la forme. C'est une étape assez ludique ou
je m’amuse avec la géométrie par rapport a ce que m’autorise
le sujet en termes de liberté de déformation et de justesse
par rapport au réel. Je construis la composition générale du
dessin a la main, avec une équerre, un porte-mine et une
gomme. C'est peut-étre une phase un peu inutile, parce que
je pourrais utiliser des outils numériques qui écourteraient
ce temps de travail, mais j'aime bien cette phase d’approche
de la forme et de la matiére. Il y a ensuite tout un travail de
rendu : comment est-ce qu'on va venir révéler ces formes,
selon le message que l'on a envie de faire passer ? Ce sont
des histoires de contrastes, de motifs, de définition de certains
filires de lecture, comme des curseurs que je détermine en
marge du dessin et que j'applique ensuite. A ce moment-13,
presque tout est défini, tout est prévu. La plupart du temps,
je dessine a l'encre, au Rotring, avec différentes épaisseurs,
les trois plus fines, et je trace a main levée ou a la régle -
¢a dépend du dessin. On entre dans le temps long. méditatif,
physique et trés artisanal de la production du dessin qui est
crucial pour moi. Le corps est au repos mais toujours alerte
puisqu’il faut se concentrer pour éviter les erreurs, qui ne sont
de toute facon pas modifiables.

Un autre élément important : le blanc. C'est une
logique d’épure de la forme, de suggestion par l'effacement:
la forme / la contre-forme. J'utilise souvent le blanc non pas
pour exprimer une absence mais plutét pour représenter
un présence physique dont l'intérét est secondaire. Comme
si on désactivait une couche de sens. Le blanc est donc une
présence qui est révélée par son contexte, par ce qui l'entoure.

Un autre aspect fondamental de mes recherches
est la mise en place de protocoles. Dans un processus de
projet, surtout ceux qui m'accordent une grande liberté, je
me définis mon propre cadre. Et ceci me permet de me créer
des contraintes, pour ensuite retrouver mon espace de liberté
a lintérieur d'une situation plus confinée. C'est pour moi un
garde-fou qui me rassure et me permet d'évoluer dans un
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projet trop vaste par étapes et d’'une maniére qui me semble
logique. C’est également une couche de sens supplémentaire
qui parfois va prendre le pas sur le résultat tantil le conditionne.
Ces protocoles graphiques sont notamment perceptibles dans
les projets Post-City et Architecture of Fullfilment, ou jai
recours a la duplication de petits éléments typologiques et au
collage.

La notion de narration me questionne beaucoup.
Je réalise depuis toujours des images plutét figées comme
hors du temps et dénuées de figures humaines. J'aime bien
l'expression “portait en creux” pour parler du principe de ne
dessiner que ce qui est tangible, invariable, fiable. Comme
pour suggérer en négatif ce qui ne l'est pas c’est a dire les
activités humaines, la matiére vivante qui occupe ces espaces.

J'aime créer des sensations d’observation passive
notamment grace a l'effet de 'axonométrie qui fait qu'on sera
toujours tenu a distance. Par la présence d'objets disposés,
je suggére une action passée ou a venir, dans un temps
suspendu. J'ai l'idée que la charge narrative se trouve a cet
endroit, dans l'errance du regard qui récolte des indices et
aussi dans le soin que je porte a la restitution d’ambiance, de
lumiére et de matérialités.

Quelles sont vos sources d’inspiration, dans ce travail de
dessin trés précis et maitrisé ?

Je me trouve a la lisiére de plusieurs domaines.
Méme si mon travail est pleinement imbibé d’architecture, il
est vrai que je suis plutét préoccupée par la représentation
et donc par le dessin. Ce qui me touche le plus, ce sont les
représentations axonométriques et manuelles des années 70-
80. James Stirling, Ungers et bien d’autres. Mes références
ne sont pas forcement des artistes précis, mais plutét des
champs d’exploration. Je pense sans hiérarchie a des planches
encyclopédiques de Diderot et d’Alembert, d'ordonnancement
des choses. Fritz Kahn pour son expressivité didactique. Des
peintures médiévales aux prémices de la représentation
en perspective... Il y a aussi d’autres champs de l'ordre de
la sociologie ou de la psychologie urbaine, et des artistes
contemporains qui n‘ont pas forcément le dessin pour
médium. Hans Dieter Schaal pour son degré d'abstraction et
son travail de simplification des formes qui me plait beaucoup.
Je pourrais aussi citer Paul Noble pour son approche fictive et
narrative de la ville, en plus de son esthétique magnifiquement
étrange. Le dessin un outil qui, par essence, permet des
choses qu’un autre outil ne permet pas.

Quelles seraient ces choses, ces qualités, qui conféreraient
au dessin sa prééminence ?

Une certaine puissance. Le dessin a le pouvoir de
couvrir tout un spectre de registres de représentation, de
récit — autant dans le réalisme que dans labstraction et
autant dans le détail que dans l'effacement, la déformation,
la suggestion... Aprés il y a le plaisir du dessin qui est plus
personnel. Le dessin est mon outil. N'étant pas architecte, je
ne me demande pas si je vais utiliser ce médium plutét qu'un
autre. Le dessin est avant toute chose : c’est ce qui me définit.

Malgré tout, ca n'est pas n'importe quel type de dessin : on
parle ici de dessin @ la main. Selon vous, qu’'est-ce qui fait
quau XXI¢ siecle, alors que les outils numériques sont a
sa portée, le dessinateur continue d’utiliser sa main pour
dessiner ?

Comme la précédente, c’est une question ambigué.
Je pense que les dessinateurs choisissent leur outil. C'est le
moyen d’expression avec lequel ils entretiennent un rapport
privilégié, donc pourquoi penser a un autre médium ? Pour un
architecte, la réflexion est je crois inverse. Ils vont chercher
la bonne technique, le bon médium pour le bon message.
Si U'on pense par opposition aux images 3D, une impression
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de résolution absolue due au grain photoréaliste peut étre
confondant pour celui qui recgoit l'image. Au contraire le
dessin, par sa nature va préserver une distance, un mystere,
une réserve méme confinée dans un dessin trés concret.

Dans votre pratique d’illustratrice, faites-vous parfois appel a
cet outil numérique ?

Oui, parfois. Mais je ne le recherche pas. En amont
je manipule des documents techniques propres au projet et
navigue beaucoup dans les paysages de Google. Aussi, la
numérisation du dessin et le nettoyage du fichier sont les
étapes numériques incontournables mais elles marquent
la fin du projet. Dans certains contextes, jopére quelques
modifications, assemblages ou légéres colorisations sur
photoshop mais le plus crucial pour moi est que tous les traits
soient tracés a la main.

Si lon parle de cette hypothése que pose l'exposition, on
assisterait actuellement a un renouveau du dessin. Est-ce
que vous constatez vous aussi une redécouverte du dessin,
ou considérez-vous au contraire que la pratique du dessin
est restée inchangée, quand la pensée qu’on applique a ce
médium a évolué ?

Encore une fois, un architecte ne répondra pas du
tout de la méme maniére a cette question. Il y a toujours eu
des dessinateurs, des illustrateurs : c’est intemporel. Aprés,
je constate ce renouveau, je suis régulierement sollicitée
dans les écoles d’architecture pour intervenir a ce sujet et
j'enseigne également dans un cours de représentation de
projet a 'UCL (Bruxelles). J'observe que la fabrication d'image
est une préoccupation trés actuelle que je suppose liée a des
questionnements de l'architecte vis-a-vis de son époque et de
sa discipline, qui revoit ses outils. C’'est peut-étre une question
de positionnement de l'architecte par rapport au projet - L ‘idée
de “faire vivre” un projet sans méme qu'’il ne soit réalisé. Est-
ce qu'aujourd’hui pour certains médias, un dessin ou une
image a autant de valeur qu’un batiment construit ?

Peut- étre qu’ily a aussi en arriére plan quelque chose
de poétique, un peu inconscient : le dessin a la main serait
plus authentique, plus immédiat... Placerait-il 'observateur
en lien direct avec 'auteur garant d’'une plus grande sincérité?
Personnellement, mon médium est venu a moi trés t6t en
paralléle de tous ces questionnements. Mes préoccupations
d'artiste — la géométrie, le dessin - ont rencontré les
préoccupations actuelles des architectes. Et tout se passe bien
entre nous deux !
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A dess{e}in - Frédéric Bonnet

FREDERIC BONNET

Architecte, urbaniste et enseignant, Frédéric Bonnet
est aussi un dessinateur chevronné. Le dessin se manifeste
pour lui comme un véritable levier : 'économie de moyens
qu'il induit permet la richesse d’un résultat. D’héritage en
invention, d’essais successifs en rectifications, le trait qui
évolue crée petit a petit un univers a part entiere. Dessiner,
c’est aussi pour lui s'inscrire dans une longue tradition
d’architectes-dessinateurs. La représentation au crayon se
veut élémentaire et sobre. Le dessin regroupe ici plaisir de la
précision et liberté du trait - un trait qui unifie et permet de
faire cohabiter des univers différents. Frédéric Bonnet nous
livre dans cet article son regard sur les potentiels infinis de
lacte de dessiner.

LE TRAIT, CETTE SIMPLE EXPRESSION DE LA LIBERTE

Les premiers mots pour parler de dessin sont bien
ordinaires : la simplicité, la souplesse, la liberté, la précision.
Quatre notions dont la banalité frappe. si ce n’est qu'associées
a leurs antonymes, elles témoignent de la richesse de ce
qui peut advenir entre un élémentaire crayon et une feuille :
complexité de ce que 'on peut obtenir avec bien peu d'outillage
et de moyens, la rigueur du trait et l'anticipation du montage
d’ensemble, 'héritage profond de siecles de pratiques, de
motifs et d'imaginaire accumulés, et la capacité, enfin, penser
le flou, U'indéterminé, lincertitude, I'ébauche.

Ces ressources infinies obtenues avec si peu de
choses ne sont pas pour autant issues d’'un docte manifeste,
mais résultent plutét d'un lent processus d'appropriation,
tranquille et familier, d'une pratique modeste et quotidienne,
souvent maladroite, parfois sans issue, vaine, chaotique, mais
dont la somme des ébauches successives, repentirs compris,
calques déchirés et pages oubliées inclus, fabriquent a force
de temps un univers, des continuités, des correspondances,
des figures récurrentes, lesquelles font un écho intimes aux
themes, aux constructions réelles, aux situations auxquelles
nous faisons face.

Lhéritage est délicat a évoquer. Il serait tout aussi
juste d’assumer des références — a linstar de linspiration
féconde de deux mentors architectes virtuoses, Bruno Fortier
et Patrick Berger, que, modeste, ne pas associer ses propres
tentatives, quand bien méme nourries de décennies de travail
et de milliers de dessins, aux traits de ceux envers lesquels
aucune ligne ne nait innocente : Poussin ou Matisse, Viollet-
le-Duc, Choisy, Le Corbusier, Aalto, qui mélent horizon et
cadrages géographiques (les vues cavaliéres de Corbu, tout
de méme ! Ses approches de la baie d’Alger, aussi puissantes
que les mots de Camus !) avec une attention méticuleuse a
la nature des choses (les feuilles de figuier de Aalto ont la
flagrante évidence du botaniste, tout comme l'expression de
ses paysages). Architectes, certes, mais aussi bien d’autres
mains, des graveurs des Lumieres, de Chillida et ses
merveilleuses mains minimales aux esquisse du naturaliste
Linné décrivant la Laponie en plein coeur du dix-huitieme
siecle, et ou cohabitent le détail des instruments, les paysages
boréaux, la décomposition maniaque des canneberges et des
saules, des relevés de paysage scandinaves du voyage vers
le nord de Karel Capec a ceux sans qui la bande dessinée
contemporaine n'aurait pas sa puissance graphique, Cosey,
Pratt, Hergé ou Moebius. Le potentiel de cet outil si simple,
fait de peu de matiére et de gestes économes, constitue a
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la fois un commun archaique révélé par les anthropologues
(Leroi-Gourhan, notamment) et la syntaxe partagée d'artistes
innombrables, dont les esquisses, travaux préparatoires,
ébauches et croquis sont souvent aussi émouvants que les
ceuvres finales, sophistiquées et figées. Tout cela parce que
limmédiateté, la légéreté, la décontraction que procure la
possibilité du remeéde, de la répétition et du repentir permet
de penser dans linstant un grand nombre de configurations
possibles, en réduisant les risques d'impasses. Dessiner,
finalement, c’est faire bien peu de choses, et miser peu pour
exprimer beaucoup. Année aprés année, pour ma part, cette
sobriété s’est concentrée sur un ou deux supports et un
unique outil, une réduction rigoureuse, et presque paradoxale,
en écho a la fabuleuse liberté que procure le geste méme : la
pointe unique du feutre Pilot qui a détroné les Rotrings dont
nous aiguisions a la lame de rasoir les traits croisés sous
les combles de ['Hotel de Tournon durant ces merveilleuses
années de l'Atlas de Paris a U'lFA ; le papier solide des feuilles
les plus fortes des cahiers Moleskin, des plus minuscules
manipulés dans l'avion pour saisir les motifs de la toundra
sibérienne ou de la pampa argentine depuis le cadre étroit
d'un hublot aux grands cahiers a peine transportables
ou s’'esquissent, de page en page, les projets urbains, la
dimension géographique, linteraction des édifices et des
espaces publics, mais aussi les coupes constructives, les
détails a destination des entreprises, la résolution a échelle 1
d’une piéce a fondre ou a encastrer. Ou encore, concession a
la transparence, le plaisir des calques tervakoski (j'adore ce
mot, une marque, un lieu, mais aussi une matiére suggérée,
de terva, goudron de bois a koski, torrent rapide, un mot ou
l'on sent le charriage des grumes, la force des eaux, les fibres
des arbres...) importés massivement a l'agence depuis la
Finlande, papier si végétal que sa texture blanchatre est une
alternative lumineuse aux calques américains, comme elles
me rappellent ces années de stage a Savonlinna a dessiner a
U'échelle 1, au criterium, les détails de toutes les menuiseries
aussi bien que les vues cavaliéres de projets paysagers a vrai
dire improbables. Peu de choses, mais précises : une pointe,
une feuille de calque semi transparente, qui accroche l'encre,
un papier a la rugosité ajustée. Ni plus ni moins. Ceci pour
cent projets au moins, auxquels s’ajoute tout ce qui n’est
jamais advenu.

Cette économie de moyens témoigne d’'un engagement
disciplinaire, d’'une maniére de voir l'architecture, issue, peut-
on encore le dire, de la tradition albertienne qui alliait les
pouvoirs de la main, de l'ceil et de U'esprit aussi bien dans l'acte
de construire que dans celui de concevoir par le dessin. Dans
notre univers contemporain tout entier dédié a la technique, ou
nous sommes souvent encombrés de technologies futiles et de
messages surnumeéraires, la puissance immense d'un simple
trait d'encre sur une surface de papier fascine. De maniére
manifeste cette fois-ci, elle traduit une double conviction :
que l'on peut et doit faire beaucoup avec peu d'une part, que
Uinterprétation permanente de la tradition est un toujours une
piste fertile d’autre part ; un peu comme ces constructions
contemporaines qui, parce que la sobriété devient un objectif
sociétal majeur, déclinent de maniére savante toute une série
de procédés millénaires, alliant le bois, les fibres, la pierre et
les terres dans une tectonique réinventée. Il existe un certain
parallélisme entre l'archaisme du trait, de la trace de l'encre
sur la feuille, de tout ce qu’elle évoque et permet avec si peu
et une maniere de construire , elle aussi plus élémentaire : un
trait, une matiére, une paroi, une structure.

Cette économie n’a finalement pas d'échelle : de la
méme maniére que le trait résume bien le geste constructif,
et aide a penser trés vite l'articulation entre les éléments
tectoniques, ce méme trait peut tout autant décrire un territoire
tout entier, un paysage. Bien avant l'architecture, les premiers
dessins ont été pour moi des cartes, la maitrise d'une
géographie. Les sujets développés par l'agence dés le début
des années 1990, notamment avec le parc de la Ereta a Alicante
en Espagne, mélaient grand paysage, végétation, espaces
publics, infrastructures et édifices, dans des sites ou le sol
tourmenté s’alliait a une grande diversité d’horizons proches
et lointains, des contre-plongées vertigineuses aux séquences
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de plusieurs plans jusqu’aux panoramas trés amples. Il fallait
dés lors associer a la fois les éléments du paysage avec
ceux de l'architecture, installer horizontales et obliques dans
la topographie, tisser les textures végétales avec celles des
constructions du sol. A ce moment, point de point cloud ou
de saisie tridimensionnelle de l'existant (ou du moins n’en
disposions-nous pas...). Il fallait donc avancer en précision, ne
rien louper des articulations complexes entre rampes et murs
de souténements sur un sol dont nous maitrisions a peu prés
rien, ni la coupe pédologique ni les variations altimétriques
ni les déformations. Progresser en tirant parti de ce mélange
de précision et d'imprécision allait bien avec le dessin a main
levée : intuitif, suffisamment imprécis pour se satisfaire des
approximations de notre connaissance du lieu, suffisamment
incisif pour faire apparaitre des intentions fortes, des fils
directeurs, mais aussi des principes fiables d'installation des
infrastructures et des édifices dans la topographie. Deux types
d’exploration et de vérification prennent leur place dans ce
travail : la perspective, qui établit des modes d’organisation,
des cadrages, et positionne les horizons (et donc les lignes
de référence du sol a venir sur celui dont on hérite) ; les
axonométries, qui permettent, y-compris en détachant
les “couches” et les éléments comme dans les planches
d’un traité d’anatomie, de tester les articulations entre des
lignes géométriques complexes, entre un mur triangulaires
et une rampe, entre des marches et un plan incliné, une
fondation et une charpente. Ces manipulations spatiales
ont un pouvoir descriptif tel qu'elles demeurent, encore et
toujours, le meilleur support dans les temps de chantier pour
partager des objectifs avec ceux dont les savoir-faire, moins
graphiques, n’intégrent pas moins les mémes savantes
résolutions géométriques. Les perspectives jamais montées,
en dépit des concordances de point de fuite et de déformations
focales, ont souvent l'air plus justes, plus ouvertes aussi, que
celles que des logiciels compliqués figent dans un espace
prédisposé : l'ceil, qui dans la vie réelle va avec le mouvement
et le changement d’orientations et de cadrages, que le cerveau
réassemble, s'accommode mieux des intuitives déformations
que la main suggeére. Ce n’est pas un manque de rigueur, bien
au contraire, mais l'intégration d’une vision dynamique dans
la matiére figée de l'encre sur la feuille. Pourtant, malgré ces
approximations permanentes, le dessin a la main procure a
force de travail le plaisir de la précision, a tel point qu’un dessin
au dixiéme, ou au cinquantieme, au au milliéme, effectué a la
main sans aucune régle, fini par faire autorité, et retranscrire,
mieux encore que la longue élaboration d'un CAD, le potentiel
d’un plan ou d'une coupe, quelle que soit 'échelle. Les plans
masse, en l'occurrence, sont toujours esquissés de cette
maniére a la fois souple, ouverte et précise (les capacités de
densité sont bien (3, par exemple, a quelques pourcent pres).
De méme, la longueur d'une barre de garde-corps coupée au
1/5¢ finit par correspondre, au millimétre prés, a ce que sera
la piéce usinée.

Une fois cette précision gagnée, iLn’y a en réalité, dans
l'espace de la feuille, aucune mesure. Ni régle d'ailleurs : la
trace d’encre ne tient vis-a-vis de sa voisine que par le plan
commun de la page qu’elle partage avec elle, sans autre
exigence géodésique. Tout est possible, donc. Cette ouverture
offre une capacité narrative infinie, et nous autorise a associer
successivement, avec une grande rapidité, des dimensions trés
différentes. Cette liberté donnée par le dessin lui-méme a joué
un grand réle dans “l'entrelacement des échelles” développé
a l'agence comme dans l'enseignement, avec des convictions
et des outils que je partage avec mon associé Marc Bigarnet
(qui a aussi travaillé avec Patrick Berger) mais avec beaucoup
de collaborateurs, qui ont par la suite suivi leur propre chemin
(Thomas Nouailler, Olivier Malclés, Yvan Okotnikoff, Thibault
Barbier, Boris Bouchet...).

Cette liberté du trait, dont la matérialité ne se
distingue pas selon qu’elle représente la feuille d'un fréne
ou la ligne d’horizon, le chant d’'une poutre ou la masse d'un
soubassement, la lisiere d’'une forét ou les arabesque d'un
claustra de céramique, nous a aidés a imaginer les “milieux
habités” proposés pour les projets urbains. Quand la ligne
des feuilles composées du fréne, les vibrations des faisceaux
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des saules se confondent avec la texture des planches et
les contours des édifices, ceci dans un méme plan, avec
une méme texture et des codes graphiques comparables,
il est plus facile de montrer l'imbrication de la végétation et
du bati, des volumes architecturaux et du modelé des sols,
des masses boisées et des ouvertures vers le lointain. Le
trait met a niveau des éléments trés hétérogénes, fond les
plans successifs et les matiéres. Leeil associe volontiers ainsi
les diverses composantes de ce paysage hybride qui méle
végétation et constructions. Cette fusion du détail et du tout fait
écho a l'irremplacable Hokusai, dont les dessins montrent, au
méme niveau, la cheville du ponton et la fibre du platelage, les
rochers qui bordent la riviére et les saules qui s’y penchent, la
lisiére de la forét et la montagne détachée au loin sur le ciel.
Ces dessins ont d'ailleurs été utilisés comme référence pour
certains travaux d'étudiants, a Mendrisio, dont ceux publiés
dans l'ouvrage Levels a l'occasion de la seizieme biennale
d’architecture de Venise.

Dans des projets de territoire ot il vaut mieux différer le
plus longtemps possible la forme définitive du plan, et ou nous
nous méfions de plus en plus des tracés trop habiles, souvent
trop simples, qui n"agrégent pas la complexité salutaire de ce
que suggeére le déja-1a, les matrices au trait, a la fois précises
et floues, offrent un systéme ouvert. Dans certaines esquisses,
comme sur le plateau de Saclay ou a Trappes, nous avons ainsi
proposé de combiner plusieurs potentiels, représentés aussi
bien en axonométrie que par une série de plans abstraits et
de cartes possibles, qui regroupaient les différents potentiels
du lieu, différentes maniéres de le saisir, de le développer,
espérant que cette combinatoire, mélant des figures spatiales
contrastées, aboutiraient a terme a un plan moins pataud
que les grilles a grosses mailles avec lesquelles l'urbanisme
parfois nous ennuie fort.

Le trait unifie, et nous autorise a faire cohabiter des
dimensions et des univers différents. Cette fonction ductile,
qui plie le dessin au gré des narrations, nous fut bien utile
lorsque, dans certaines explorations a grande échelle ou il
s’agissait d’associer la diversité des situations quotidiennes
et des habitats a l'unité d'une géographie beaucoup plus
ample, et montrer a quel point habiter ici, c’est aussi habiter
3, s’étendre un peu plus loin, étirer les moments de sa vie
selon la ligne d'un estuaire, ou d’'un massif montagneux, ceci
de maniére a la fois paralléle et simultanée, pour évoquer
non pas la succession de lieux qui s’‘opposeraient l'un a
'autre mais le passage doux et continu de l'un a 'autre, le “en
méme temps”, l'inclusion et les correspondances, bref pour
expliquer le potentiel multiscalaire d'un territoire, et mettre en
évidence ses interdépendances. Ces dessins en anamorphose
déroulent selon les mé&mes lignes continues les contours d'un
fleuve et le tracé de la berge, l'enracinement d'un arbre et
les volutes d’'un feuillage qui ombragent la rive. Association
étrange de traits qui suggeérent plus qu’ils ne décrivent, mais
aident a conter la complexité de nos milieux habités.

Ce pouvoir de passage d'un univers a lautre, de
continuité met a niveau, toujours, des récits différents.
Associé au texte, il fut a Alicante, bien avant le projet, un
moyen d’emmener le maitre d'ouvrage et bien d’autres dans
le futur possible d'un site extraordinaire, sans jamais se
compromettre a définir trop tot, et exagérément, des formes
dont la construction méritera, in fine, bien plus de travail
encore. Mais les vues sur la mer, le bruit du vent dans les
branches des pins, l'ombre des arbres, les adossements a
la colline et les surprises des cadrages étaient déja posés
en quelques traits. Quelques années années plus tard, en
marge de la pratique d’architecte, un travail d’illustrateur, au
sens strict, me conduisit a développer cette capacité narrative
et synthétique. Pierre Riboulet, préparant un ouvrage pour
conclure ses cours de 'Ecole des Ponts et Chaussées, me
demanda de réaliser trente-six dessins pour “unifier” des
sources iconographiques trés diverses, gravures, cartes
postales, dessins, peintures... Heure aprés heure, le trait
réunit dans une méme texture la basilique de Vizence et la Villa
Savoye, les perspectives de Versailles et les cités ouvriéres
de Lorraine, les vues cavaliéres de Venise et des boulevards
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haussmaniens. Ces dessins furent aussi une maniére de
connaitre ces lieux, de s’en approprier les caractéristiques,
une maniére puissante et inégalable. Aujourd'hui, plus de
vingt ans plus tard, je retranscris le pouvoir didactique du
trait dévoilant un plan, une coupe, une perspective cavaliére
dans mes cours, ou les diapositives des PDF s’espacent au
profit de longues séquences de dessins effectués au trait et en
live devant les étudiants. Pour expliquer, Lewerentz, Plecnik,
Koolhaas ou Kahn, pour passer d'un site a un détail, d'un
édifice a un sol, ces récits dessinés sont a la fois un plaisir et
une fagon d’'emmener avec moi, a travers le temps, d’autres
générations dans une histoire renouvelée.
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A dess{e}in - Luis Burriel Bielza

LUIS BURRIEL BIELZA

C’est par le dessin que Luis Burriel Bielza, architecte
et enseignant, cherche a filtrer notre réalité. L'expérience
d’un monde trop complexe en trois dimensions est alors
lissée par un tracé qui n’en comprend que deux. Il s'agit bel et
bien d’un transfert, d’'une traduction, qui permet de saisir les
singularités d’un lieu, voire de contribuer a son épuisement.
Pour Burriel Bielza, le dessin n’est pas qu'une affaire de
représentation : il est aussi sujet @ un questionnement et
un acte de codification. Le dessinateur rend ici hommage a
Paris, a ses librairies, ses cafés et ses comptoirs. Le récit
du lieu se fait sans personnages : pourquoi représenter les
humains quand les livres et les objets constituent un paysage
foisannant qui parle déja d’eux-mémes ?

DESSINER

Dessiner c’est codifier le monde. La base de ce principe
est assez simple : dessiner c’est transférer une ambiance
ou une atmosphére a quatre dimensions sur un support
a deux. Forcément, il y a un nombre de “paramétres” ou de
composants de cette réalité que nous allons faire rentrer dans
I'équation et certains autres qu'il va falloir évacuer. Comment
opérer ce choix de facon a ce qu’il ne soit pas arbitraire ou
gratuit ? Par un rapport de pertinence. Le dessin c’est un outil
de représentation, de communication mais aussi un outil
de réflexion, de requestionnement. C'est un intermédiaire,
un véhicule pour tester une hypothése qui par sa condition
spatiale nous ne pouvons pas résoudre a travers le discours.
Ces dessins n'ont pas été congus pour “représenter” quelque
chose ou pour raconter une histoire. Ce sont des études.
J'adresse une question mais il ne s’agit pas d'une question
de style, ou la dimension esthétique est la plus importante.
Lesthétique de ce que nous voyons c’est le résultat d'une
pensée, d'une logique de travail, d'une réflexion. Soit sur
une feuille de papier, soit sur un écran d'ordinateur, Uoutil, la
question et le produit final sont intimement liés. Un dessin n’est
pas l'aboutissement automatisé d’'un logiciel, c’est avant tout
une opération intellectuelle. Ca permet de trouver une forme
de cohérence entre la question qu’on se pose et le dessin qu’il
en résulte, ce qui nous rassure sur la logique employée.

Malgré le fait que l'exposition présente une majorité de
dessins faits a la main, la méme réflexion pourrait s’appliquer
a n'importe quelle autre technique qui cherche a rendre
possible cette transition entre 'environnement et le support
de conception. Aujourd’hui, dans une discipline marquée de
plus en plus par lintégration de logiciels au service de la
fabrication du projet, il ne faut pas se laisser emporter par
le foisonnement des différentes options. Chacune doit étre
exploitée au service des attentes, des ambitions et des enjeux
du projet. Chacune doit étre prise en compte par rapport a
une prise de position établie préalablement. Nous devons
donc nous poser cette question a chaque situation : en quoi
le systéme de représentation est-il pertinent par rapport a la
problématique sur laquelle nous travaillons ? Dessiner c’est
un double détournement, un détournement d'un systéme
conventionnel de représentation qui doit étre modifié car il
n‘arrive pas a clarifier la question, et un détournement d’'une
réalité qui, étant extrémement complexe, fait rentrer trop de
parameétres. C’est ainsi que je ne m’intéresse pas a un rendu
réaliste de l'objet original. Le dessin nous donne la possibilité
d’établir une distance par rapport a cette réalité. Il nous aide
a déterminer qui sont nos compagnons de voyage. C'est une
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forme d’abstraction et toute forme d'abstraction demande une
prise de position. Cette distance nous engage sur une voie de
recherche et elle fait appel a des moyens cohérents.

Les deux cahiers en accordéon sont ['aboutissement
d'un projet personnel qui reste plutét lié a un travail
d’exploration sur la capacité du dessin a faire ressortir une
certaine dimension spatiale. Ils sont aussi le résultat d'un
attachement sentimental a la ville de Paris en tant qu’étranger,
je dirais mé&me un hommage. Afin de comprendre la logique
des atmosphéres liées a ces espaces, je me suis imposé une
série de contraintes :

- Pas de photo, chaque dessin a été fait sur place, avec
une immersion totale dans 'ambiance a traduire

- Stylo bleu 0,38 mm, trait homogéne, pas de possibilité
de gommer, refaire ou effacer, pas de nuance dans 'épaisseur.

- Il n’y a pas croquis global dessiné préalablement au
crayon, pas de cadrage, le dessin final reste a découvrir.

- Pas de couleur, pas de matériaux, pas de lumiére,
donc tout est réduit a une méme technique, un seul trait qui
remplit la surface du papier.

- Pas de personnes, mais la dimension de rituel
d’usage est convoquée par la disposition des objets.

Le premier trait, souvent attaché a un objet en premier
plan détermine la suite. Avant de pouvoir le tracer, il faut un
état de concentration maximum, réflexion, tension, il n’y a pas
de pas en arriére. Loption du format leporello c’est plutét une
intuition. En fait, chaque dessin a été réalisé de facon isolée,
sans chercher un rapport avec le précédent. Mais une fois
que l'on déploie la totalité du cahier, un autre monde devient
possible. Des perspectives s’enchainent avec des points de
fuite différents, produisant un nouvel espace complétement
inattendu. Ainsi, le support choisi, par une logique propre a sa
constitution, permet une découverte qui détourne la logique de
production. Le fait de travailler en séries, par répétition, par
itération, permet d’épuiser une approche. Chaque [(eporello
est accompagné d’un texte de présentation.

BOOKSCAPES

Trés rapidement, la vague du numérique prend sa
place a Uintérieur de nos rituels, tout en bouleversant notre
facon d’interagir avec le monde et avec nos proches. Face
a ce phénomeéne, les librairies sont devenues presque un
territoire a part, un interstice parfois assez peu fréquenté et
peut-étre voué non pas a sa disparition, mais plutét a une
profonde transformation. Néanmoins, ce n’est pas le cas de
la ville de Paris, ol presque chaque quartier compte plusieurs
de ces établissements, dont la présence cherche a contribuer
a la création d’'une identité propre de ses habitants, a la
construction d'une urbanité aujourd’hui en péril a cause du
commerce virtuel.

Une librairie n'est pas un simple “fournisseur” de
produits sur demande. Nous sommes partis en voyage pour
la découverte, a la recherche de l'inattendu. Une librairie c’est
surtout un espace d'échanges et de retrouvailles. Je vous
propose une balade a travers des établissements qui pour
la plupart ne sont que des caves, oui, des caves a livres. Ils
ont assez peu de surface de contact avec le monde extérieur.
Certaines sont des vrais couloirs, trés étroits. D'autres sont
des grottes, méme avec leur illumination zénithale. Parfois
nous sommes confrontés au royaume des lampes et des
ampoules, qui peuvent briller toute la journée.

Elles font appel aux sens. Des surfaces texturées de
papier couvrent absolument tout. On dirait la peau d’un animal
préhistorique et peut-é&tre qu'on n’a pas tort, car ces caves sont
des endroits d'un autre temps. Elles nous aident a fuir l'instant
présent. Il y a aussi cette odeur, parfois presque comme de
la gazoline, envahissante... en fait, l'odeur du temps mis en
suspens. Et leur sonorité, le bruit des pages qui tournent,
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des doigts qui cherchent, des copies qui rentrent et sortent
des étagéres, des pieds qui trainent, la respiration lente des
lecteurs...

Je voulais consacrer ce volume aux livres et aux
espaces qui les accueillent, qui les protégent, qui veillent sur
leur avenir et par extension, sur le nétre. Un objet précieux,
qu'on doit voir comme un intermédiaire, comme un lien,
comme une porte. Dés qu’on rentre dans une librairie, on
repére une constellation hiérarchisée et composée par deux
éléments : des livres et des étagéres. Chaque librairie est un
monde avec une identité spécifique, avec sa propre ame, mais
constituée toujours par les mémes acteurs. Dans chaque
étagere, la classification est toujours presque semblable,
mais la facon dont les thématiques sont rassemblées entre
elles ne fait pas partie de cette répétition.

Notre regard glisse entre les livres et les espaces qui
les accueillent. La plupart du temps, ils sont parfaitement
rangés, comme des briques. Parfois, ils sont empilés formant
des tas informes, des tours a plusieurs étages et aux contours
irréguliers. Dans ce royaume de papier se cache le libraire,
qui est en fait a la fois un ami, un frére, un pére, c’est l'un des
natres. Il doit savoir autant des livres que des personnes, car
en réalité, les livres sont comme des personnes : on attend
tous quelqu’un qui puisse lire et comprendre notre histoire,
mais aussi qui puisse la faire vivre et évoluer, car un livre que
l'on n’a pas lu n’existe pas en tant que tel. C'est pour ca qu'il
n'y a pas de personnes dans ces dessins ; parce qu’ily a déja
des livres.

COFFEESCAPES

Depuis le début de ce projet, la notion de paysage a
été présente dans ma téte. En anglais, extrémement pratique
et intuitif dans la construction d'un vocabulaire, on dirait
“landscapes”, mais il y a beaucoup d'autres “paysages” qui
se déclinent toujours sur le méme principe: une section du
monde qui nous échappe par son échelle, son immensité
ou sa complexité, ou bien une étendue du monde a travers
laquelle nous voulons nous échapper, fuir, nous libérer. Ainsi,
ily a des “cloudscapes”, des “seascapes” ou des “skyscapes”.

Comme le lecteur pourra le voir dans les dessins ici
rassemblés, le regard se concentre sur l'espace intérieur.
Notre attention a été détournée depuis la rue et son espace
adjacent si parisien, la terrasse. Notre intérét repose donc
sur une réalité isolée. Dans cet éloignement, il N’y a pas de
personnes, rien que des chaises, des tables, des lampes,
des ventilateurs et occasionnellement, le comptoir. En effet,
c’est un lieu peuplé par du mobilier. Pourtant, il y a une
dimension humaine incontournable qui se dégage, car toute
forme de rassemblement du mobilier implique une forme
de rassemblement des personnes. Le nombre, la densité,
les distances, les contours : tout fait partie d’'un rituel, des
pratiques, d'une mise en association.

Dans l'enchainement de ces paysages intérieurs, lavue
glisse d’'un coin a un autre comme une flaneuse curieuse. Elle
va repérer une myriade d'objets, parfois tout a fait identiques.
Il y a assez peu de variations. Il s’agit d'un véritable systéme,
capable de répondre a des ambiances avec des surfaces,
contours et conditions tres différentes. D'ailleurs, chaque café
posséde une atmosphére qui lui est propre. La preuve est que
les clients sont assez souvent attachés a un café spécifique.
Il y a une sensation d’appartenance, la construction d'une
identité. Il s’agit d'un territoire que l'on habite comme si c’était
chez nous....

Certains vont passer chaque jour pour prendre
leur expresso a c6té du comptoir. Ce sont cing minutes,
accompagnées de l'habituelle discussion. Chaque jour, comme
une récompense hien méritée. D’autres viendront s’envoler
une bonne partie de leur aprés-midi. Lire les journaux, faire
des mots-croisés, piocher dans un roman. En fait, ils sont
seuls et accompagnés a la fois. De temps en temps, ils se
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mettent a écouter la conversation des voisins. Puis, il y a ceux
qui viennent pour travailler. Le wi-fi attire les gens et a c6té de
son ordinateur, ils profitent d'un bureau qu’ils ne pourraient
pas se payer autrement. Nombreux ceux qui écrivent, ceux
qui dessinent, enfin, ceux qui prennent du temps pour voir le
temps s’écouler.

Chaque café est un monde en soi. Ici mon hommage
a leur présence, a leur capacité a ralentir, voir méme arréter
le temps. A vous de venir les habiter avec vos rituels. Voila
pourquoi il 'y a personne dans mes dessins. Dés que l'on
franchit une de leurs portes, une nouvelle histoire démarre.
Comme la mienne. La premiére fois que je suis rentré, je
voulais revivre l'un des plus beaux moments de ma vie.
Elle n'était plus présente, mais je voulais m’imprégner des
endroits qu’elle avait fréquentés. Je voulais faire partie, je
souhaitais revenir en arriére. Et voila qu’a linstant, je me suis
mis a dessiner et depuis, je n’ai pas pu arréter.

Prenez le temps, il y a beaucoup de détails a découvrir,
toute une logique domestique. Il y a aussi des défauts. Eh oui,
ces dessins ne sont pas parfaits, mais nous non plus.

COUNTERSCAPES

Aprés ces deux séries, je suis revenu encore une fois
aux cafés, mais cette fois-ci, pour jeter un regard sur un micro
univers contenu a l'intérieur de cette constellation de mobilier:
les comptoirs. C'est une limite épaisse, ce sont les lieux de
rencontre entre le serveur et les usagers, deux logiques qui
se déploient sur deux temporalités différentes, deux rituels.
Ainsi, ils comportent bien plus de détails par centimeétre carré
de surface. Comme toujours, les mémes contraintes, les
mémes objectifs, le méme trait qui cherche a tout uniformiser.
La série est en cours mais actuellement en pause. Je suis a
la recherche des nouveaux espaces. Cela n’est pas si facile
qu’on pourrait le croire...

Oui, DESSINER c’est codifier le monde, codifier pour
le comprendre, mais surtout, pour agir en conséquence, en
connivence. Dessiner nous aide a dévoiler un univers caché,
mais attention, la plus inattendue des découvertes c’est celle
que nous faisons sur l'existant, sur ce que nous connaissons
déja, en regardant avec d'autres yeux, avec d’autres outils.
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