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à dess{e}in

 Que l’on pense à Alvaro Siza, Peter Zumthor ou 
Frank Gehry, les plus illustres architectes semblent encore 
aujourd’hui partager et revendiquer la pratique du dessin 
comme base commune, fondatrice et indissociable de leur 
pratique du projet. Quelles qualités confèrent donc à ce 
medium sa prééminence récurrente à travers le temps et 
malgré des familles de pensée parfois même opposées ? 
Depuis Jean Castex, notre invité d’honneur, jusqu’aux plus 
jeunes des auteurs présentés, la main semble toujours 
capable de motiver, de fasciner, et surtout d’être sans cesse 
réinventée.

 Si nous assistons à un renouveau du dessin, quelles 
en sont alors ses nouvelles formes ? Aurait-on redécouvert 
ses qualités : son immédiateté, sa fulgurance sélective, sa 
poésie narrative, le flou qu’il ménage… ? Ou sont-ce ses 
modalités nouvelles qui lui ouvriraient de nouveaux horizons ? 
Les relations entre analogique et numérique, entre création 
et monstration, et la médiation du corps dans le processus de 
pensée sont au cœur des questions posées et partagées avec 
les architectes, dessinateurs et étudiants contributeurs. 

 À travers sa richesse iconographique et de pratiques, 
l’exposition explore les formes atemporelles ou revisitées du 
dessin à la main dans l’acte de faire projet ; toutes formes 
de “dessin à dessein” : dessin de relevé, de découverte, 
d’inspiration, d’intention, d’esquisse, de développement, de 
dialogue, d’expérimentation, dessin processuel, exutoire, 
dessin rituel ou défoulatoire... Dessin à la frugalité ascétique 
ou dessin à la précision et la richesse héroïques…

 Plus que la représentation en elle-même ou son objet, 
c’est l’acte de dessiner, et au travers lui l’acte de projeter, que 
l’exposition explore comme autant d’expressions singulières 
d’une pratique et d’une culture vivante et partagée.

 À l’occasion de l’anniversaire de l’école, il s’agit aussi 
et plus simplement de partager le plaisir du dessin, de sa 
réalisation et de sa contemplation, de son pouvoir poétique et 
culturel, et de notre relation charnelle avec eux.

Guillaume Ramillien, 

commissaire de l’exposition

En partenariat avec
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MOT DU DIRECTEUR
Jean-Christophe Quinton

DESSINER

 Dessiner, c’est se situer entre deux lignes, celle de 
l’observation et celle de la création. 
 Ces deux lignes s’incarnent concrètement en deux 
types de dessins : le dessin comme un acte qui saisit le monde 
et le dessin comme un acte de conception architecturale.
 Dessiner est un acte radical de concentration, de 
relation aiguë au monde, de rapprochement intense avec 
l’environnement. C’est une expérience existentielle : dessiner 
consiste à arracher une part du monde à lui-même et le faire 
sien.

 D’un côté, dessiner c’est commettre un rapt joyeux, 
c’est voler une petite partie d’architecture émouvante et 
s’emparer d’espaces marquants.
 Dessiner est un acte à la fois léger et grave.
 Grave car il réclame une concentration, une 
disponibilité, une altérité au monde sans cesse renouvelées. 
 Grave car il a la belle responsabilité d’aiguiser le 
regard et de montrer les qualités qu’on ne sait plus percevoir, à 
côté desquelles on passe sans les mesurer, sans les éprouver. 
En ce sens le dessin évalue le monde, le plie, le tord, le scrute, 
le dissèque, le malaxe pour mieux le ressentir. 
 Grave car le dessin joue ce rôle important de faire 
resurgir à notre conscience l’héritage culturel, notre bien 
commun, qui réside dans ces grandes et petites relations 
remarquables que le monde s’est construit pour accueillir les 
activités humaines. 

 Léger car le dessin libère des carcans. Le dessin naît 
et vit pour lui-même, il invente ses propres règles, il explore 
le monde sans contrainte. Il installe sa propre temporalité. Le 
temps du dessin est une mesure qui lui appartient. Le dessin 
déploie le temps et l’espace à sa façon. Dessiner, c’est aussi 
expérimenter sans relâche le potentiel de la géométrie car 
elle ne cesse de lier ce qui est apparemment désuni.

 Léger car il s’interprète sans cesse : une ligne est 
un trait, un volume, une direction, un mouvement, un lieu 
statique, une matière, une frontière, une limite, une ouverture, 
un cadrage, un début et une fin, un vide ou un plein, un espace 
ou une surface, une coupe, une fracture, une couture, l’horizon. 
Le dessin est un espace libéré.

 D’un autre côté, le dessin est un guide qui oriente 
l’architecte à travers la complexité des situations. Il discerne 
des champs de forces qui l’aident à traverser le projet. Le 
dessin est une ressource qui porte la culture de projet : il en 
est le vecteur, le révélateur. Le dessin sème les indices qui 
aident à s’approcher de la forme architecturale. Il confirme les 
intuitions et il invite à la synthèse. Le dessin est une alerte, un 
qui-vive, un terrain ouvert qui permet de guetter, d’imaginer et 
de saisir les manifestations du projet. 
Le dessin de conception ouvre tous les possibles.

 Enfin, réunis, le dessin d’observation et le dessin de 
conception explorent ensemble les règles, l’ordre, la mesure 
et  la géométrie. 
 Le dessin saisit l’ordre interne des choses, capte les 
dispositifs qui les mettent en forme et en restitue les forces 
immanentes.

À dess{e}in - Mot du directeur, Jean-Christophe Quinton



8



9À dess{e}in - Mot du commissaire, Guillaume Ramillien

MOT DU COMMISSAIRE
Guillaume Ramillien

DESSINER EST UN ACTE

 Dessiner. Pratiquer le dessin. D’aucuns affirmeraient 
sans doute ne pas accorder la moindre importance à leurs 
dessins en tant qu’objets, tandis que sa pratique leur est une 
question de survie, ou à tout le moins tout sauf une contingence.

 Être au monde. Physiquement présent à lui, en lui. 
L’expérience du dessin est en premier lieu une puissante 
expérience phénoménologique qui permet de se saisir d’une 
portion du réel, d’un lieu, bien au-delà simplement du regard 
porté sur lui mais par une immersion de tous les sens. Le 
temps d’un dessin, qu’il soit de quelques minutes ou de 
plusieurs heures, est avant tout un moyen d’intensification de 
sa propre présence au monde. De s’échapper de soi-même 
pour s’immerger dans quelque chose de plus grand, qui nous 
dépasse et dont on aspire à pouvoir se saisir. “Il y a des choses 
que je connais et d’autres que je ne connais pas. Ce que je 
ne comprends pas, je le dessine” écrit Nigel Peake1. Dessiner 
pour établir une relation qui soit la moins distanciée possible 
au monde. Une relation à lui qui soit la plus immédiate et 
la plus intense. Qui mette à distance la médiatisation de la 
pensée pour ne conserver que celle - inexorable ? - du corps. 
Un exercice, pour ne pas dire un rituel, qui mette en lien 
l’auteur et son objet - de l’espace et du temps.

 En tant qu’architecte il ne peut donc en aucun cas 
s’agir seulement d’un plaisir contemplatif, de découverte ou 
même de compréhension valant pour eux-mêmes. Dessiner 
est le premier acte d’un processus bien plus vaste, long, riche 
et complexe, celui d’intervenir sur le monde, de le modifier 
par le projet et, plus loin, d’en renouveler le sens.

 Accomplissement d’une métamorphose. Dessiner 
comme premier acte du faire, par-delà le verbe. Prise de 
position quant à la portion de réel objet de l’acte créatif. 
Compréhension dirigée, à dessein. Construction de la pensée 
d’abord, imaginaire, récit solitaire d’abord - peut-être ? 
-, puis récit partagé - toujours ! -. Construction incarnée in 
fine puisque, comme l’affirme Peter Zumthor :  “La place de 
l’architecture est dans le monde concret. C’est là qu’elle a sa 
présence”2.

 L’objet dessin d’architecture ne pourrait donc être en 
lui-même une fin ? Par nature et par destination, il serait ainsi 
vecteur.

 Un medium, un intermédiaire, un support, ou une 
trace selon d’où l’on le regarde, dans le processus de projet 
et sa - souvent lente et laborieuse - transmutation d’une 
construction mentale à une construction incarnée. Le - 
seul ? - moyen de mue substantielle entre logos et topos ; 
de quoi justifier peut-être de sa prééminence, ou en tout cas 
de sa récurrence, par-delà ses formes, les contextes et les 
mouvements disciplinaires.

 Contenance toujours vertigineuse de la feuille blanche 
maculée de quelques traits habiles qui disent tout en même 
temps le labeur de la création et sa fulgurance quand, l’idée 
ayant atteint sa maturité, ceux-ci suffisent à réduire le projet 
le plus complexe à son plus limpide énoncé.

 Paradoxale et fascinante distance entre l’épaisseur 
contenue et son support… Par-delà le temps, le dessin peut 
tout à la fois être l’avant et l’après. Capable de saisir, de 
convoquer et de lier sans hiérarchie à priori, sans rupture, ce 
qui précède, ce qui est, ce qui sera, serait, ou pourrait être.

Par-delà l’espace, capable de réduire toute chose, tout être ou 
tout phénomène, quelle que soit leur échelle et leur nature, 
matérielle ou immatérielle, à une infime quantité d’encre ou 
de pigment ancrée sur un support que la main circonscrit.
 
 Quelle que soit la maîtrise technique du dessinateur, 
peut-être même à mesure qu’elle grandit, chaque trait, 
chaque aplat résulte toujours en même temps d’un choix - 
l’esprit guidant à la main un dessein particulier - et d’une 
vibration, d’une pression, d’une inflexion mystérieusement 
prise par la plume, la main, le poignet, le bras, et plus loin le 
corps tout entier - et dont l’esprit ne peut souvent qu’apprécier 
à posteriori la fragile justesse ou la poésie murmurée de 
l’étrangeté.

 Cette série de choix minutieux, sélectifs, précis, 
implacables,… - les traits essentiels - rendus ainsi 
inexorablement strictement reproductibles par l’accident du 
réel.

 Par ses qualités, le dessin est fidèle à ce qu’une 
pensée ou une idée est - sans que cela ne soit absolument 
exclusif - singulièrement architecturale. Ouvroir de récit, mais 
non linéaire. Incarnée, ou manifestée. Vibrante de la poésie du 
réel. Une présence. Unique. Ici et maintenant.

 Après la scission instigatrice de nos écoles d’avec 
les Beaux-Arts en 69, et tandis que le dessin académique 
avait sans doute atteint au paroxysme de la pratique codifiée 
- maestria et étouffement conjointement compris -, cette 
tradition n’a plus été transmise ou enseignée. Quel architecte 
sait encore aujourd’hui manier le lavis comme sût le faire 
Jean-Jacques Lequeu3? Même vivants, ces témoins praticiens 
en sont devenus rares, tandis que, parallèlement, l’avènement 
d’autres techniques, notamment informatisées à partir des 
années 80 puis 90, ont vu progressivement leurs codes se 
construire, se répandre, et donc inexorablement se figer…
 
 Pendant cinq décennies, la pratique du dessin semble 
pourtant avoir perduré chez les architectes - à chaque 
génération certains parmi les plus illustres en sont les 
témoins -, mais sous certaines formes seulement ; les plus 
intimes peut-être ? Dans cette fonction essentielle que le 
dessin à la main, le croquis rapide, peut avoir pour l’architecte 
de spatialiser une intention, c’est-à-dire d’accompagner la 
manifestation dans l’espace et dans le temps d’une idée. Une 
idée sociétale, politique, culturelle, … d’abord, qui s’incarne 
dans une forme architecturée capable d’héberger le.s corps 
qui la pratiquent. Le simple trait. Le disegnare italien de la 
Renaissance, devenu desseing, et désignant tout en même 
temps et pour longtemps « former le projet » et en « tracer le 
contour »4. Ainsi le dessin, réduit à sa plus simple expression 
d’outil conceptuel et projectuel, peut pleinement affirmer 
son caractère personnel et singulier. Destiné seulement à 
son auteur, et ne survivant souvent même pas à son propre 
tracé tandis que la pensée chemine et s’élabore, il serait pour 
quelques temps, quelques décennies, resté le plus souvent 
caché ?

 Un secret qui expliquerait qu’il paraisse à certains 
énigmatique, mystérieux, précieux, et à fortiori désirable ? 
Force est de constater en tout cas que le dessin se montre à 
nouveau de plus en plus souvent au grand jour. Que de plus 
en plus de jeunes - et moins jeunes - auteurs le revendiquent 
comme outil de monstration et de partage - de représentation - 
en réfutant les codes de la perspective photo-réaliste devenue 
prison. 
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 Revenons à Zumthor : “Quand il n’y a plus la moindre 
ouverture où nous puissions pénétrer avec notre imagination 
{...} alors la représentation devient elle-même l’objet de notre 
attente. Le désir envers l’objet réel s’estompe. Il n’y a plus 
rien ou presque qui se réfère à la réalité imaginée {...}. La 
représentation n’a plus de promesse à offrir. Elle se signifie 
elle-même”5. 

 Une prison donc, une porte close, pour celui qui 
la réalise - où sont l’intérêt et la liberté de l’auteur dans 
une pratique tellement codifiée qu’elle n’autorise plus 
d’espace expressif singulier ? et surtout pour son concepteur 
d’une architecture privée du réel ? - aussi bien que pour celui 
qui la reçoit - exclu de fait de ce qui n’est plus un projet mais 
une fin.

 Le dessin - même à la ligne claire - ménage du flou ; 
une mise en forme de l’espace et du temps suffisamment 
intelligible pour être comprise et partagée tout en restant 
assez lâche pour laisser à celui qui la reçoit la place d’y 
pénétrer et de l’investir. Pensons seulement au Petit Prince 
dont la boîte percée de Saint-Exupéry permet après tant de 
tentatives infructueuses à son mouton désiré d’exister ;  “C’est 
tout à fait comme ça que je le voulais !”6.

 De nouvelles formes de dessins, alors ? Aux modalités 
exploratoires et renouvelées plutôt ; formant des expressions 
nouvelles aussi puissamment singulières qu’elles ne sont 
pas hermétiques. Ces actes héroïques sont toujours un 
dépassement, embrassant selon leur auteur l’une ou l’autre 
des voies revendiquées par Moebius, “comme dans les chefs 
d’œuvres d’artisans, {...} quantitative ou {...} qualitative”7. 
Dessins à la main de dimensions extravagantes et fourmillant 
de détails jusqu’à rendre leur sens quasi inépuisable. Dessins 
à l’audace, à l’invention, à l’immédiateté telles qu’ils oseraient 
une évidente beauté… Que partagent-ils encore ?

 L’intelligence de la main ? Et, à travers elle, le renfort 
du corps dans la compréhension du monde et dans la 
construction d’une pensée audacieuse, ambitieuse, puissante 
et sensible pour y participer ? Sans doute. Mais que faire 
alors de la supposée rupture subséquente entre processus 
analogique et numérique ? Des dessins méthodologiquement 
dépourvus de la médiation du corps, ou réalisés par des corps 
mis en situation computanionnelle automatique, seraient-ils 
de fait dépourvus de toute forme d’intelligence ou à tout le 
moins de sensibilité ? Manifestement pas ; la main mécanique 
est-elle aussi capable d’enchantement. L’intelligence du corps 
alors, de celui ou celle qui reçoit et contemple le dessin, 
engage avec lui une relation charnelle. Poésie incarnée que 
partagent encore in fine dessin et architecture par-delà leurs 
modalités de mise en oeuvre.

 Une joie aussi ? Oui. Celle associée à la liberté 
enthousiasmante pour chacun de leurs auteurs d’établir 
chacun leur propre protocole. Du plus scientifique au plus 
liturgique. Du plus savant au plus iconoclaste. Du plus dirigé 
au plus libre. Ancrés dans une histoire disciplinaire bien sûr, 
nourris de ses connaissances et de ses outils, mais libérés de 
toute forme d’académisme. Ces dessins sont la manifestation 
d’appareils conceptuels et projectuels singulièrement uniques 
pour construire et partager des mondes.

 Au-delà du protéiforme de leurs dessins, ils partagent 
le dessein ; cette culture projectuelle que nos écoles célèbrent..
Et telle Suzanne O’Zyeux bleus dans la bouche de Jérémy : 
“Elle n’a pas seulement des yeux qui voient, elle a des yeux 
qui montrent “8. 

À dess{e}in - Mot du commissaire, Guillaume Ramillien

1  Nigel Peake. In the city, Drawings by. 2014.

2  Peter Zumthor. Penser l’architecture, Dessiné d’après désir. 1998.

3 Voir : Jean-Jacques Lequeu. Bâtisseur de fantasmes. Petit Palais/ Bibliothèque 
Nationale de France/ Editions Norma. Sous la direction de Laurent Baridon, Jean-
Philippe Garric et Martial Guédron. 2018.

4  Alain Rey. Dictionnaire historique de la langue française, Le Robert. 1992.

5  Peter Zumthor. Penser l’architecture, Dessiné d’après désir. 1998.

6  Antoine de Saint-Exupéry. Le Petit Prince. 1943.

7  Jean Giraud allias Moebius. L’homme est-il bon ? 2006.

8  Daniel Pennac. Monsieur Mallaussène. 1995.
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AVANT-PROPOS
Lucie Palombi

LA MAIN QUI PENSE : 20 DESSINATEURS À L’OEUVRE

 « Nerval conte l’histoire d’une main maléficiée qui, 
séparée de son corps, court le monde pour y faire œuvre 
singulière. Je ne sépare la main ni du corps ni le l’esprit. Mais 
entre esprit et main les relations ne sont pas aussi simples 
que celles d’un chef obéi et d’un fidèle serviteur. L’esprit fait 
la main, la main fait l’esprit. Le geste qui ne crée pas, le geste 
sans lendemain provoque et définit l’état de conscience. Le 
geste qui crée exerce une action continue sur la vie intérieure. 
La main arrache le toucher à sa passivité réceptive, elle 
l’organise pour l’expérience et pour l’action. Elle apprend à 
l’homme à posséder l’étendue, le poids, la densité, le nombre. 
Créant un univers inédit, elle y laisse partout son empreinte. 
Elle se mesure avec la matière qu’elle métamorphose, avec 
la forme qu’elle transfigure. Éducatrice de l’homme, elle le 
multiplie dans l’espace et le temps »

Henri Focillon, Éloge de la main, 1934

 Le présent ouvrage met en lumière les coulisses du 
travail d’une vingtaine de dessinateurs dont la pratique a trait 
à l’architecture. Il ne s’agit pas d’un catalogue, mais plutôt 
d’un compagnon de route. Le volume que vous tenez entre vos 
mains est pour ainsi dire une proposition de narration, de liens 
potentiels que nous avons choisi d’établir entre les différentes 
contributions présentées dans l’exposition À dess{e}in. 
Exposer des catégories ou arrêter des groupements parmi 
ces dessinateurs singuliers ne va pas de soi. Les relations 
et parallèles que nous pourrions dresser entre eux sont 
innombrables. Nos contributeurs sont architectes, illustrateurs 
ou encore enseignants. Parmi ces profils variés, nombreux 
sont ceux qui combinent deux de ces caractéristiques, quand 
ce ne sont pas les trois. Quelques-uns dessinent en vue de 
construire des objets architecturaux, d’autres par pur plaisir 
du geste tracé sur le papier, certains encore parce qu’ils ont 
trouvé là leur médium de narration idéal. Tous ont toutefois un 
point commun : ils pensent (aussi) avec leurs mains. 

  De Jean Castex - professeur émérite parmi les 
fondateurs de l’École Nationale Supérieure d’Architecture 
de Versailles et invité d’honneur de l’exposition, formé par 
l’école des Beaux-Arts -, qui nous livre ici un témoignage 
considérable quant au rôle fondateur du dessin dans la 
formation de l’architecte en devenir -, à nos plus jeunes 
participants fraîchement diplômés de l’ENSA-Versailles – qui 
appuient la part du récit par le dessin dans leurs derniers 
projets d’école, le recueil de textes présenté ici se veut 
offrir un panorama, le plus vaste possible, d’une pratique 
actuelle du dessin d’architecture. Si nous décidions alors 
de nous lancer dans l’entreprise ardue de tisser des liens 
entre les figures singulières de nos contributeurs, quels 
seraient les groupements à établir ? Comment esquisser des 
rapprochements entre les pratiques de nos dessinateurs au-
delà des seuls outils ou techniques qu’ils emploient ? 

 Sans doute les plus représentés seraient ceux qui 
privilégient le dessin comme manière de raconter une histoire 
– de ceux qui ont “la main narrative”. Il y aurait bien évidemment 
nos deux plus jeunes contributeurs, Achille Caquant et Nicolas 
Mouret, qui usent de la forme dessinée comme véhicule d’une 
fiction. S’en suivrait l’oeuvre prolifique de Diane Berg, qui a 
privilégié la narration par le dessin à l’occasion de son propre 
projet de diplôme avant de se mettre au service des agences 
d’architecture. La dessinatrice a en effet ouvert la voie à de 
nombreux jeunes architectes, en témoignent ici Clément 
Masurier et Thibaut Rassat.

 C’est en lisière du groupe précédent et de celui-ci que 
les dessins d’Éva Le roi, illustratrice minutieuse et méthodique, 
de Frédéric Bonnet, architecte-urbaniste, et de Luis Burriel 
Bielza, architecte-enseignant amoureux des librairies et 
cafés parisiens, trouveraient une place de choix. Chacun à 
leur manière, les dessinateurs filtrent le réel pour raconter 
des histoires sans personnages. Ces “mains sélectives” 
privilégient un trait qui lisse ce que l’oeil perçoit en réalité 
comme une myriade de couleurs et de textures. L’information 
est choisie avec soin : le blanc suggère et la ligne affirme. 
On trouverait ensuite l’atypique “écriture fusionnée” du duo 
Martinet-Texereau, qui s’exprime par un impressionnant 
spectre de nuances de gris, et efface un instant la notion 
d’auteur par le choix d’objets architecturaux du quotidien qu’il 
s’agit de rendre aussi standards que possible.

 Notre proposition de cartographie viendrait s’étendre 
avec ces dessinateurs qui, principalement, expérimentent 
et cherchent ce qui peut se produire aux croisements et aux 
bordures - de ceux qui tracent d’une “main hybride”. Il y aurait 
là deux architectes de formation : Victor Marqué - qui explore 
le dessin aux limites de différents médiums et techniques et 
prend plaisir à ne pas savoir ce qu’il produira en arrivant dans 
son atelier le matin - et Stephan Zimmerli - qui, scénographe, 
musicien, enseignant et dessinateur, s’aventure aux frontières 
entre les différentes disciplines. 

 Et puis il y aurait ces mains qui, ne touchant à 
rien, guident tout. Parmi ces dessinateurs qui ont la “main 
mécanique”, celle qui délègue à l’artefact l’action de dessiner, 
nous trouverions Nelson Larroque - jeune diplômé qui a 
conçu une machine pour ne dessiner qu’un seul long trait, 
ironique résultat de cinq années de formation en architecture 
- ainsi qu’Édouard Cabay - architecte qui, en vue de créer des 
tracés quasi-automatiques, octroie le pouvoir du dessin à des 
machines conçues par ses soins. Se poserait une fois de plus 
la question de l’identité de l’auteur dans la pratique du dessin. 

 Enfin, comme nous le verrons au fil des textes offerts 
par nos auteurs et de leurs entrevues retranscrites, nombreux 
sont ces enseignants qui suscitent ou encouragent un désir 
de dessiner chez les futurs architectes et illustrateurs. La 
dernière partie de la publication présente ainsi les approches 
de différents professeurs de l’École Nationale Supérieure 
d’Architecture de Versailles. Reza Azard nous parle du rapport 
qu’entretient le dessin à l’écriture, puis Matthieu Gelin définit le 
dessin en tant que protolangage. Jeremy Lecomte développe 
les questions d’échelles du dessin, Jean-Patrice Calori aborde 
le dessin sous l’angle d’un acte poétique, quand Guillaume 
Ramillien nous présente les opportunités  de redécouverte 
exploratoire de ses formes. 

 Une dernière présentation vient élargir l’horizon 
dessiné de cette publication. Il s’agit de la plateforme  
Dessinons la ville, créée par deux anciens étudiants de l’école 
d’architecture de Versailles. Elle encourage chaque citoyen, 
quel que soit son âge et sa formation, à témoigner de son 
milieu géographique, de son agglomération, de son village ou 
de son quartier, par l’acte de dessiner. Une impressionnante 
carte du monde, virtuelle, naît de croquis jusqu’alors isolés.  

 Toutes les contributions qui fondent cet ouvrage 
seraient finalement autant de témoignages qui viennent en 
écho aux paroles d’Henri Faucillon dans son Éloge de la main : 
« La main est action : elle prend, elle crée, et parfois on dirait 
qu’elle pense ».
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JEAN CASTEX

connu depuis le début de 1965. Gianfranco Caniggia (1933 
– 1987), héritier de Muratori tempête contre l’absence 
d’attaches qui ampute la ville et dénature la croissance 
du bâti.  Que faire pour corriger ces manquements, 
ces absences dramatiques ? Regarder des livres ; 
beaucoup sont achetés aux États-Unis en 1968, d’autres 
en Italie sur la typologie et en France. Ils suscitaient 
des jalousies en restaurant cette totalité synthétique. 
Sans doute, Manfredo Tafuri se prête en abuser dans 
son L’archittetura dell’Umanesimo (1969) comme Paolo 
Portoghesi dans sa splendide Roma Barocca (1973). Tafuri 
donne du palais Strozzi cette vision d’ensemble, façade, 
plan, axonométrie de la cour et des pièces intérieures, 
en la tirant du Dizionario di architettura e urbanistica, à la 
page 43 de l’édition Laterza. Lire informe sur ce que doit 
devenir le dessin. 

De 1983 à 1992, 
les étapes  du “dessin mobile” ou bouger en dessinant

 Les dessins de 1983 à 1992 vont marquer ce 
changement, par phases et par à-coups. En août 1983 
j’avais été invité par Bruno Queysanne et Giancarlo di 
Carlo pour connaître la ville de Sienne. Ayant à traverser 
la ville pour gagner l’atelier, je pénétrais plusieurs 
parcelles jusqu’à la cour, montais à l’escalier jusqu’à 
son sommet. Faire plusieurs dessins sur la même feuille 
(22,7 x 29,5cm) montrait le plan (mesuré avec mon “pas”), 
l’atrium couvert, l’escalier et la façade en perspective. 
La vision de l’escalier vers son sommet renverse la 
vision de l’œil. Cette vue vers le jour donne au dessin 
une enveloppe arrondie qui décrit le détour du regard. 
Mais la coupe de l’atrium suscite la bonne solution. Le 
mélange des temps, un dehors souvent faux médiéval, 
un atrium renaissant, un escalier aventureux devenaient 
caractéristiques du bâti de Sienne. Séjournant en Haute 
Maurienne à Aussois en août 1984 - je faisais de la 
montagne -, les maisons rurales sans cour à cause du 
froid de l’hiver m’attiraient. Leur cour, intérieure, donc 
une sorte d’atrium couvert, montrait quatre escaliers et 
des rampes montantes et descendantes dans un habile 
mélange que j’allais dessiner. 

 Comme Turin était proche et que la recherche 
sur L’observation sur l’architecture d’une capitale baroque, 
rendue en 1986, pressait la fascination pour une ville 
qui chaque fois excite mon imagination. Dès la mi-août 
1984 - mais j’y étais venu en 1982 et y avais fait des 
dessins -, j’explore la ville, l’étudie en mêlant les modes 
d’approche. Le palais turinois, typologiquement identifié 
se fait comprendre comme “une petite ville” alors que 
la ville est “un grand palais” - Alberti ne me démentira 
point. Cette relation de l’édifice à la ville est basée sur 
l’atrium, couvert dans le palais, grandes places qui 
peuvent mesurer trois cents mètres sur l’entrée de la 
ville sur le Po, il y en quatre, étonnantes de forme. Nous 
avions à consulter la distribution par atrium couvert et 
ce qu’en disent les théoriciens, de Sangallo à Barbaro et 
Palladio en lisant le précieux I Dieci Libri dell’Architettura 
di M.Vitruvio traduti e commentati da Monsignor Barbaro 
eletto patriarca d’Aquileggia de 1556, à Venise. Le nom de 

LE DESSIN MOBILE, BOUGER EN DESSINANT
LE DESSIN COMME OUTIL PEDAGOGIQUE

La formation de Jean Castex

 J’ai été formé au dessin par une pratique 
rigoureuse à l’Ecole des Beaux-Arts, dans l’atelier 
Louis Arretche (1905 – 1991) entre 1961 et février 1968. 
Le début de l’école d’architecture de Versailles dans ce 
qu’on nomme UP3 en 1969 prenait le dessin comme la 
base des formes d’enseignement. Les années 1980 nous 
assuraient une maturité. Suivant celle dirigée par Panerai, 
Formes Urbaines, de l’îlot à la barre, éditée en 1977, notre 
recherche Lecture d’une ville : Versailles (Castex, directeur, 
Céleste et Panerai) sortait au début de l’année, avec une 
abondante iconographie. Elle était marquée aussitôt par 
la sortie dans les Archives de l’Architecture Moderne, n°17, 
à la Cambre de vingt-cinq pages dédiées aux thèmes de 
“La projetation dédramatisée”. Je fus élu Président du 
Conseil d’Administration de l’école de 1982 à 1989. Une 
activité professionnelle – malgré les tâches pédagogiques 
et la recherche – tenait un temps précieux : les Services 
Techniques de la Ville de Versailles (1980 - 1988) ont été 
bien des fois transformés, projet à la manière “classique” 
d’une ville du XVIIIe siècle – nous sommes à Versailles ! 
S’ajoutent, entre autres, en 1984, les soixante logements 
de la rue Saint-Farjeau, et les logements de la rue 
Adolphe Mille, voisin de la Cité de la Musique (1987 – 
1990). 

 Ce travail d’architecte donnait lieu lui-même 
à des dessins – et non pas à des esquisses -  par une 
certitude que la méditation du projet, de sa pensée et 
de la façon de  le dessiner – engageait directement une 
mise en place définitive et rigoureuse. Sans doute Frank 
Lloyd Wright, impudemment consulté, m’avait convaincu 
qu’à la maison sur la Cascade, en 1934 – 1935, son projet 
ne naissait mentalement que dans sa tête. Et que dix 
mois plus tard, appelé par Edgar Kauffmann, il “se mit 
à dessiner, le dessin lui venait comme un flot continu”. Les 
dessins présentés ici n’offrent aucun appel à la recherche 
de techniques éprouvées par ailleurs, les miennes 
convenaient plutôt à ma main. Ils se prêtent mal aux 
innovations, aux détournements : ils sont homogènes, 
faits au crayon, HB, B, 2Bou 4B, à la sanguine, à la 
plume, plutôt finement détaillés, en une heure de temps. 
Évidemment, ils assument, par progression - ou par 
erreurs - une recherche. La pratique du projet révèle 
sa critique : à part ceux à la manière de Stirling, de 
Louis Kahn, ils dépendent de l’obligation d’une vision 
globale, d’ensemble, associée à l’idée de “typologie” des 
bâtiments comme base de notre enseignement avec 
Philippe Panerai.

 Le heurt avec quelques dessins d’agrément jugés 
presque trop pittoresques a fait valoir une conception 
globale absente des projets. C’est sans doute cette 
connaissance du tout que j’appelais “méditation” était 
déjà acquise et confirmée. Mais la connaissance de 
la typologie repose sur Saverio Muratori (1910 – 1973), 
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le mur, un double escalier qui lui donne accès par un 
dévoiement des marches et des voutes bombées qui les 
portent, qu’aucun regard ne fait voir si on ne se déplace 
pas. Un dessin va s’en inquiéter et la coupe d’ensemble 
peut montrer l’escalier suspendu au dessus du passage 
de la cour, avec un palier triangulaire et un système de 
voûtes gauches ! C’est rendre hommage au talent du 
savoir-faire des Napolitains au XVIIIe siècle et à leur 
habileté technique.

 Une fois ceci pratiqué, la curiosité du regard 
mobile ne fait plus d’obstacle au dessin, une suite devient 
possible. En juillet 1991, par un dessin de 35,3 x 49cm 
séjournant au Queyras, à Pierre Grosse, lieu magique, 
maçonné et de la construction en bois, je montre la 
maison et ses rares fenêtres percées dans l’épais mur 
et, devant elle, la grange en premier plan. Cependant je 
décharne le mur jusqu’à l’étage, on voit la porte et son 
linteau marqué de 1839, et je dégage les cinq niveaux en 
bois, pénétrant presque partout, m’aidant des règles de la 
perspective qui ordonnent l’ensemble. Ossature, rondins 
de bois en cloison et façades, escaliers gravissant trois 
étages : tout s’orchestre jusqu’au toit dans un dessin 
vérité.

 Auguste Choisy, dans son Histoire de l’Architecture 
donne des coupes d’églises en axonométrie qui débordent 
la nef et montrent les bas côtés, avec, en plus les arcs-
boutants qui assurent la tenue des voûtes. Sa géométrie 
simple et facile à se remémorer en fait le charme. Mais le 
répéter – en le modifiant – ne peut se faire qu’en prenant 
un dessin perspectif. On prend d’abord la nef ou le chœur 
traités avec soin, jusqu’à la voûte, mais en la coupant : on 
s’autorise ensuite à glisser sur le bas côté et même sur 
la tribune, si elle existe. Derrière, on n’a aucune difficulté 
à montrer comment l’équilibre se fait, et même à révéler 
l’arc-boutant comme c’est le cas à Semur. Dans ce Choisy 
revisité, mais vu avec l’inclinaison que l’œil révèle des 
verticales, existe la possibilité de montrer la profondeur 
et, aisément, de la suivre dans le bas côté et de faire voir 
la totalité de l’édifice dans sa texture. À Semur, le 3 août 
1994 et à St Germer de Fly, voisin de Gournay-en-Bray, 
datant de 1132 et antérieure à St Denis, superbe élévation 
de quatre étages, deux dessins faits à l’encre avec le 
même degré de raffinement se marient pour montrer 
l’édifice gothique.

 Alors, en Bolivie, il n’est pas difficile de dessiner 
l’abside de San Francisco à Sucre les 9 et 10 juillet 1997 
qui fait voir, devant le retable baroque, une voûte en bois 
octogonale. Il faut  avoir le courage de la compléter par 
une autre voûte dans la nef sud en pierre, circulaire, 
armaturée à la manière de Serlio d’un quadrillage de 
liernes, portée sur des pendentifs ornés de feuillages. 
Le progrès de l’édification, de l’une à l’autre, se poursuit, 
révélé par le mouvement de l’œil. À Ahrenfeld, près 
de Bonn, rive droite du Rhin, dans un château que nos 
étudiants apprenaient à mesurer avec Emil Hädler et la 
Fachhochschule de Mayence pourquoi ne pas associer 
la salle des preux à la galerie qui lui donne accès (21 
juillet 2000). La position de l’œil est à la limite de la salle 
des preux, glissant, elle montre la galerie qui est une 
création du XIXe siècle, ou l’industrie invente des linteaux 
gothiques ouvragés – on pense à Schinkel et à son voyage 
en Angleterre de 1826. La restauration de la salle avec 
ses avancées qui creusent la paroi et de la galerie devient 
un moyen de comprendre les techniques utilisées au XIXe 

siècle dans la Prusse Rhénane. 

 Payant un léger hommage, non pas à Palladio 

Palladio, illustrateur de dessins, n’apparaît pas comme 
“un illustre et révérendissime” comme Barbaro dont il 
était un estimé collaborateur. Mais il me fallait voir et 
dessiner.

 Les dessins de 1984 et 1985 trouvent ce qui était 
promis depuis Sienne. Prenons le 53 via Garibaldi, 17 
août, il est basé sur une coupe de l’atrium couvert, pris 
à un mètre des colonnes qui ouvrent sur la cour et de 
l’entrée voutée depuis la rue. Évidemment on ne voit 
pas celle-ci : le regard se déplace, on voit bien l’atrium 
et, en enlevant une colonne la cour, on obtient une vue 
d’ensemble de ce modeste palais. Le même jour, 5 via 
Bligny, on est proche des colonnes dont on peut dessiner 
l’envergure qui couronne l’atrium couvert dont on voit le 
décor et la voûte “planterianne”. On obtient, avec la cour, 
une vision quasi rectiligne. Sur la place du Po, Vittorio 
Emmanuelle, le regard est extérieur, voit la base d’une 
double colonne, détache la galerie en montrant l’ombre 
et le jour, coupe sur le passage et va finir dans la cour. 
On montre le tout du bâtiment. L’œil occupe au moins 
quatre positions. Tout ne tient qu’avec les règles de la 
perspective qui conditionnent les déplacements de l’œil 
et assurent l’homogénéité du tout. 

 Turin est une ville plate ; Gènes, au contraire glisse 
sur sa pente devant la Méditerranée. Dans un bref arrêt 
le 19 mai 1987, entre le Tessin et Naples, je fus obligé 
de parcourir la Strada Nuova, 1551, placée en hauteur 
qui illustre les voies droites de la Renaissance. Sur la 
via Cairoli, autrefois Nuova,  se trouve le palais Balbi du 
début du XVIIe siècle. Y pénétrer de rue en rue révèle un 
bouleversement des hauteurs qu’on imagine capable de 
fasciner un peintre comme Rubens, qui avait publié des 
dessins des Palazzi di Genova en 1622, à Anvers. L’atrium 
s’ouvre sur une double montée éclairée d’en haut par 
deux points de jour alors que, dessous s’enfonce un 
passage éclairé d’un accès de lumière, coupé de deux 
autre passages, l’un haut, l’autre descendant vers la rue 
du bas. Le regard doit se déplacer pour voir et rendre 
compte de ses superpositions multiples où s’étagent des 
voûtes, berceaux, coupoles, en calotte, en arêtes dans 
un appel formel étonnant. L’ensemble m’avait séduit au 
point que le 3 mai 1993 j’y ai conduit mes dix-sept élèves 
pour faire devant eux qui le dessinaient le plan de cette 
étonnante ouverture spatiale.

 Naples était déjà connue et, le 31 décembre 1986, 
de retour de Sicile, j’avais passé l’après-midi au dessin 
du palais Spinelli, 1767, en mettant en place la cour 
circulaire qui menait à deux passages voûtés de coupoles 
aplaties sur des pendentifs. L’envergure qui complétait la 
cour donne un bombement des passages, tracé au sol 
par une ligne courbe qui suit le déplacement de l’œil, 
dans une vision totale, assez impressionnante, dessin 
de 24 x 58cm. La ville était connue par ses escaliers 
publiés par L’Architettura VIII, en 1962, par Adriana 
Baculo, accompagnée de six professeurs de la faculté 
d’Architecture de Naples. La bibliothèque de l’école de 
Versailles les conserve. Une version dans une cour étroite 
de trois baies entre passage et escalier écarte encore 
le mouvement perspectif, incurvant la modeste cour et 
arrivant à pénétrer dans l’escalier en hémicycle d’un 
coté – en ne cachant pas le vestibule voûté en berceau 
de l’autre. Le dessin reprend la courbure bombée vers le 
haut du palais Spinelli. Au palais de Sinno, 205 via Toledo, 
en mai 1987, un plan figure une cour étroite, passage, 
cour, escalier la franchissant par dessus, une seconde 
courette terminée en léger arc de cercle. Mais l’escalier 
aérien n’est accessible qu’en empruntant, creusé dans 
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de ma main, “ronéotés” ! Les étudiants les emmenaient 
comme guides de voyage en Italie. La pratique était donc 
double, les buts étant différents : dessiner au tableau en 
première année ; montrer des dessins et peintures dans 
les cours d’Histoire, en diapositives. 

Le cours d’Initiation à la Ville et à l’Architecture, 1989-2000

 Dessiner sur un tableau - relevable - à la craie 
a du demander un rituel : dans la salle près de l’entrée 
de l’École, avenue de Paris, devant plus d’une centaine 
d’étudiants, exigeait aussi une méthode. Pourquoi 
dessiner ? Evidemment il y avait un programme basé à la 
fois sur une analyse urbaine faite à Paris, en général d’une 
rue ou avenue et, pour préfacer des exercices, de donner 
des bases de l’architecture. Ma charge était, en accord 
avec une dizaine de collègues, d’en établir les règles. 
La séance, disons sur des éléments de la morphologie 
urbaine, par exemple l’organisation d’un îlot, était faite 
d’explications et me demandait après d’être montrée par 
des dessins qui l’illustraient. La précaution obligeait les 
étudiants à reproduire les dessins en étant obligés de 
suivre la suite de mes dessins – d’abord imprévisibles – 
qui donnaient à la fin la présentation finale. Le but était 
simple : passer par la relative ignorance d’élèves sortis 
du lycée les obligeant à dessiner ou un élément de la ville 
ou un exemple d’architecture. À la fois formateur – dire 
qui était Le Corbusier – il entrait dans le détail de sa forme 
qui demandait d’entrer dans la pensée de l’architecte. 
Plus encore, passer du dessin au tableau – plusieurs 
mètres de dimension – à la feuille de l’étudiant était faire 
un travail d’architecte, passant du grand au petit, voyant 
en petit ce qui sera un grand bâtiment, le changement 
d’échelle.

 Ma méthode était empruntée à la géographie 
que j’avais pratiquée dans mes études au lycée. Passer 
au tableau, à la différence du cours de géographie 
demandait autre chose que de faire des cartes. Le 
premier temps exigeait de disposer un grand cadre, en 
général carré de coté d’à peu près un mètre cinquante. 
Il était fait de façon peu aisée, avec un efface-tableau 
qui servait de règle. Sur ce cadre on pouvait indiquer 
des divisions, tracer des triangles ou des diagonales, au 
besoin l’agrandir. Mais au lieu de dessiner un continent, 
la richesse d’un pays ou une région on devait mettre en 
place un bâtiment, un système de bâtir, une typologie. 
Faire des cartes était aisé : le plan de Paris, Versailles 
et son site compris de colline et colline dans un carré 
de 5 x 5km, Maisons, long d’un kilomètre. Autre chose 
pour la vue d’un bâtiment. Les dessins étaient préparés, 
j’en conserve deux liasses de soixante-et-onze pages 
chacune. Pour tout ce qui était en perspective les traces 
venaient à l’aveugle pour les étudiants qui m’obligeaient 
à vérifier avec soin si elles étaient bien suivies et à les 
corriger. Dans ce cadre, un horizon (pour le regard) et 
un point de fuite (pour la perspective) étaient placés. En 
suite de quoi, en suivant le dessin sur le tableau, par 
traces, l’intérieur de la maison Stein de Monzie ou la 
rampe et l’escalier de la Villa Savoye de Le Corbusier 
étaient tracés sur le papier de l’étudiant en me suivant 
avec soin. En l’absence de toute formation architecturale 
pour les étudiants de première année, chaque dessin les 
obligeait à pénétrer les formes mêmes de l’architecture 
(qui étaient l’objet d’un commentaire). L’effort exigé faisait 
que suivant Corbu les étudiants dessinaient une maison 
de collectionneurs et vendeurs de peinture moderne à 
Garches ou la villa Savoye. Il entraient dans une œuvre 
d’architecture. Faire du dessin ne supprimait rien au 
sérieux des connaissances du bâtiment mais assurait 

mais à son suiveur Scamozzi, le dessin de l’atrium du 
Palazzo dellà Carita, à Vicence reprend la coupe déjà vue 
à Turin de la voûte portée par de doubles colonnes.  
Elle ouvre sur une cour qui répète le fronton des portes 
dedans et dehors en homogénéisant la vision d’ensemble 
(avril 2011). Le grand envol est du à l’atrium post 
palladien de Piazzola sul Brenta (1990, encré en 1994) qui 
avait intéressé Manlio Brusatin dans la Città di Padova, 
ouvrage de base d’Aldo Rossi et de Carlo Aymonino 
(1970, avec d’autres auteurs). L’atrium sur deux étages 
les fait communiquer par l’ovale du balcon de l’étage. 
Au-dessus le plafond voûté et complexe est percé d’une 
ouverture octogonale, et, en montant au dessus se voient 
deux autres étages dans une orchestration (le premier 
est à nouveau percé) de pièces superposées que le 
dessin mobile révèle. Cette variante des XVIe et du début 
du XVIIe siècles pousse le baroque à aller au delà de 
Palladio. En bougeant, étendant le regard par le haut, se 
révèle un ensemble de quatre niveaux que l’œil à du mal 
à interpréter mais qui forme la raison d’une architecture. 

Le dessin comme outil pédagogique

 Les dessins étaient rarement montrés aux 
étudiants. Pourtant ils formaient la base sur laquelle 
je pouvais motiver et orienter leurs choix. Le grand 
prétexte était la pratique du croquis. C’était un temps 
d’observation auquel j’attribuais d’autres tâches : au-delà 
de la composition spatiale le croquis donne ce qui est la 
base de la création, la proximité d’un projet futur. J’en 
devais témoignage à Schinkel qui, dans son premier tour 
de Sicile le 30 mai 1804, visite une maison de campagne 
près de Syracuse. Il en donne deux dessins. L’un est une 
grande vue de 37,8 x 49,0 cm à la plume et au pinceau ; 
paysage idyllique, un pavillon en terrasse domine de très 
haut une falaise où se trouve une maison de paysan qui 
reçoit du foin. L’autre, à la plume, plus petit, 11,0 par 23,0 
cm détaille force croquis de la maison du bas, mais  sert 
de  prétexte à  un  projet  commencé  en  1829 qui  était la 
maison du jardinier de Charlottenhof, près de Postdam : 
1804 précède 1829 et projette le dessin dans l’avenir et le 
succès de sa carrière. Sans doute y avait-il un appel aux 
étudiants pour faire des croquis. Il n’en reste que trois 
feuilles de 1992 à 1995. Une séance était donnée sur le 
Grand Tour de l’Italie au XVIIIe siècle, avec de variations, 
voyage à Paestum ou à Naples. C’est à ce cours – d’Histoire 
– que je lançais l’appel le 7 février 1995 : « N’oubliez pas 
qu’il faut aller voir, faire des croquis à la Saline de Chaux, à la 
Villette, à Bath, près de Bristol, à Stourhead, près de Bath, à 
Ermenonville, un jour d’été, dans les rues de Paris, Toulouse, 
Nancy, Montpellier, Nantes » (c’était la fin du cours sur 
le XVIIIe siècle). J’en omettais la Sicile, la Campanie, le 
Latium, la Toscane ! Le cours montrait Turin, Gênes, 
Naples et, pour une fois mes dessins de 1987 à 1994 qui 
manifestaient mon témoignage. 

 La proximité des étudiants en projet facilitait 
les liens, mais les cours exigeaient une approche 
plus générale, en première année celui « D’Initiation 
à la Ville et à l’Architecture » commencé en hâte en 
octobre 1969 et grandement développé ensuite, en 
seconde année le Cours d’Histoire commencé en 
1972, d’abord « De la renaissance à la Ville Bourgeoise », 
c’est-à-dire haussmannienne, devenu « Renaissance, 
Baroque et  Classicisme ». Le cours de troisième année 
sur l’Amérique, mieux informé, avait aussi besoin de 
dessins. Les manuels comptaient beaucoup, distribués 
aux étudiants, six manuels en deuxième année ; le 
Baroque sortait en 1974-1975 avec seize planches (sur 
quatre-vingt-deux) de  schémas et de dessins préparés 
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faire avancer l’Allemagne à la pointe de la modernité que 
connaissait plus que la France l’Angleterre de la révolution 
industrielle. Il marie l’ancien, la connaissance du passé 
et les techniques avancées que son Das Architektonische 
Lehrbuch, commencé dès 1804 mais amplifié vers 1825 
et en 1830 concrétisera. Il est sensible aux beautés du 
paysage, dessine la ville, la Grotte de Fingal le 12 juillet 
1826 par des dessins que son texte commente : écoutant 
les Allemands chanter dans la profondeur da la grotte, 
« les vagues sonnaient comme un orgue » créant « une 
sensation optique du plus étrange cramoisi ». Couleur et 
son pour un homme de théâtre comme l’était Schinkel 
arrivaient à se mêler.

 On pouvait faire intervenir un grand dessinateur, 
Leo von Klenze (1784 – 1864). C’est un voyageur épuisant 
et, malgré une vie d’intenses commandes, il parvient à 
visiter l’Italie du nord au sud dès 1806 – 1807. Y retourne 
en 1810 deux mois, surtout de juillet-août 1823 y revient 
en octobre avec le prince de Bavière, reste  jusqu’en mars 
1824, ayant vu avec soin la Sicile. Les années qui suivent 
à partir de 1830 comportent huit voyages jusqu’en 1847, 
le dernier a lieu en 1849. Il échappe à la lourdeur de son 
activité d’architecte, se prête à se détourner d’elle,  libère 
ses références, se sent obligé d’apprendre la peinture à 
l’huile en 1825, voici qui lui permet de les reprendre en les 
amplifiant. Observations au crayon, étonnante vision d’un 
homme classique se joignent et témoignent, à l’inverse, 
de l’avancée de son talent. 

 Les cours pouvaient suivre Soufflot et la 
découverte de Paestum ou, forcément d’autres qui 
mettaient mieux en relief les obsessions, les utopies du 
XVIIIe siècle. Voyez les vues de Naples, avec le Vésuve 
en feu de Wright of Derby (1774) comme les fonderies 
de Coalbrookdale fulgurant des flammes dans la nuit, de 
Loutherbourg (1802), montrant le Nouveau Prométhée. 
Ou les représentations ouvertes de paysages de ce 
peintre vaudois Ducros (1748 – 1810) en Italie – à moins 
qu’il n’aime que les bateaux fracassés sur les rochers 
de la côte et sa dramaturgie pessimiste. Bien sûr, tous 
les dessinateurs français du XVIIIe siècle finissent par 
paraître parmi lesquels Hubert Robert (1733 -1808) dont 
je fis le modèle pour dessiner les arbres, les frondaisons, 
l’évocation des profondeurs que creuse la vision. L’Italie 
donne un réceptacle de “peintres de plein air”, mais ma 
passion est pour Thomas Girtin (1775 – 1802), connu 
assez tard (2002), malgré mon incapacité à réaliser des 
aquarelles peut-être du à mon appui fautif sur la vigueur 
du trait   de  crayon  et   la  trace de  la    sanguine.  
Son  Angleterre     préromantique   devait représenter 
une connaissance affectueuse, surtout des ruines restant 
des troubles de  la Renaissance, comme Lindisfarne 
ou Rielvaux. Peindre n’est plus simple : même Ducros, 
chassé pour francophilie de Rome et de Naples ne trouve 
sa chance qu’à Malte pour sept mois en 1800-1801 : les 
Anglais viennent de la rafler à Bonaparte et aux Français, 
dans une situation de guerre. Il  ne rentre dans la paix de 
la Suisse qu’en 1807.

 Les cours, l’iconographie, les leçons tirés des 
illustrateurs montrent la capacité à faire vivre les 
connaissances de l’architecture et le choc des idées. 
L’Amérique, en troisième année, s’y prête aussi. Des 
architectes mais aussi des dessinateurs demandaient 
d’illustrer Window in the West (2003) : il fallait montrer 
comment fonctionne le rêve de l’Ouest, les rêves de 
Chicago et de Santa Fe. Il fallait faire valoir des peintres 
comme Thomas Cole (1801 – 1848) et l’Ecole de l’Hudson 

la mise eu œuvre directe, immédiate, crayonnée, qui 
ne pouvait que profiter aux étudiants. Elle donnait sa 
dimension aux Bases de l’Architecture. La tenue de cours 
devait ressembler à une représentation quasi théâtrale. 
De là vient l’habitude du dessin au tableau qu’un de mes 
collègues en Histoire, Jörn Garleff voulait filmer pour 
mettre en scène ces cours curieusement spectaculaires. 
Le dessin était devenu un outil pédagogique à Versailles, 
dès l’origine.

 Je fus obligé de restaurer à Versailles dans les 
années 1970 les pratiques du XIXe siècle d’un tableau 
dessiné. Elles avaient été à la mode dans des cours 
d’archéologie aux Beaux-Arts, présentes aussi dans 
l’enseignement de théorie à l’ENSBA et à l’Ecole 
Polytechnique dans le cour professé par Gustave 
Umbdenstock, “former par l’image”, de 1909 à 1930 
(voir Diener Amandine, “Le cours de théorie à l’ENSBA”, 
pp.17-24, et Thibault Estelle “Les cours de Gustave 
Umbdenstock dans le premier tiers du XXe siècle”, pp. 
25-32, dans HEnsA20, décembre 2017).  Une pédagogie 
du dessin comme formatrice à l’architecture, l’étudiant 
devait suivre l’élaboration montrée et raisonnée par 
l’enseignant, s’en imprégner, la comprendre, l’acquérir. 

Diapositives dans les Cours d’Histoire en deuxième et 
troisième année, les choix pédagogiques

 Donner des cours était la revendication des 
débuts de l’École en 1969. Elle justifiait un autre discours 
qui complétait l’apprentissage du dessin en première 
année. Être préparé au dessin ne demandait à l’École des 
Beaux-Arts que de suivre l’assiduité d’anciens comme 
Dollfuss et Saddy qui, de l’atelier Arretche, nous avait 
formés avec force en nous préparant, Philippe Panerai 
et moi à devenir “maîtres-assistants” déjà en 1966. 
Les cours d’Histoire devaient aussi comprendre la vue 
de dessins ou de peintures, élément aisé pour revenir 
aux archives mais aussi moteur pour voir ce que les 
architectes et peintre représentaient. Mais, en laissant 
une large approche, le but était de sortir des références 
presque obligatoires pour aller, d’une part vers la vie de 
architectes, et, d’autre part, d’esquisser les problèmes 
de leur temps, les troubles du moment, le panorama 
de la société, ses troubles, ses ambitions. Faire vivre le 
pourquoi de leurs dessins, l’exigence devait commander 
le travail de recherche même aussi pour les étudiants.

 De grands noms permettaient aux étudiants 
de connaître les émois, solidement racontés par leurs 
lettres ou mémoires de voyageurs pour qui visiter le 
monde était un moyen d’apprendre l’architecture. Le 
premier, bien sur est Viollet-le-Duc (1814 – 1879) dont le 
sixième voyage en Italie de cinq-cent-trente-neuf jours, 
entre le 12 mars 1836 et le 1er septembre 1837 passe 
pour se référer, à la place d’une Ecole, au savoir-faire 
de l’architecture italienne et apparaître aussitôt comme 
capable de restaurer Vézelay en 1840. De nombreuses 
vues étaient tirées du Voyage en Italie d’Eugène Viollet-le-
Duc 1836 -1837 publié pour le centenaire de sa mort en 
1980. Schinkel offrait ses papiers édités à la fois sur 
l’Italie, dans Karl Friedrich Schinkel, Reisen nach Italien, 
1988 et surtout en Angleterre Karl Friedrich Schinkel « The 
English Journey », Journal of a Visit to France and Britain in 
1826, 1993. Schinkel (1781 – 1841) n’avait que vingt-deux 
ans dans son long voyage en Italie de 1803 à 1805, un âge 
si proche de celui des étudiants, et quarante-cinq ans 
dans son tour de Paris et de l’île britannique. Reconnaître 
ce qu’il voit – et préfigurer son avenir – mais surtout par 
l’audace et la finesse de ses rencontres, il a eu le talent de 



19À dess{e}in - Jean Castex

ou Frederick Church (1826 -1900), peintre naturaliste qui 
magnifie la création divine. Aller jusqu’à l’aquarelliste 
Winslow Homer (1836 – 1910) révélant la cote du Maine, 
ses tempêtes, là ou il finit sa vie à Prout’s Neck, manifestée 
plus tard par Weatherbeaten, 2012. N’oublions pas les 
Modernes Américains, y compris ceux des années 1970, 
visibles aujourd’hui par The American Dream, 2017. Ses 
dessins de lumière intense, si différente de celle de la 
France, devaient, devant les jeunes étudiants, avoir pour 
but de leur montrer comment s’organisent les œuvres de 
l’architecture américaine.

Dessin d’après des photos de la salle de lecture d’Henri 
Labrouste à la Bibliothèque Nationale, 1859 -1867 et  de Le 
Corbusier sur l’intérieur de la villa Stein de Monzie à Garches

 Il s’agissait de dessiner une travée de la salle de 
lecture de la Bibliothèque Nationale, rue de Richelieu, 
d’Henri Labrouste : on en comprendra l’intérêt pour sa 
structure métallique et le remplissage des parois, vu 
l’exercice proposé aussi sur la rue St Augustin. Le dessin 
préparé oblige l’enseignant à bâtir une trame, de quatre 
unités de 2,55m, ou “1”, soit pour les colonnes 10,20m de 
haut, marquée “4”. Rajoutez une unité, 2,55 comme base 
du piédestal. Rajoutez 5,10m pour avoir l’arc qui porte la 
voute. Au dessus, ajouter deux unités et demie pour avoir 
la voute qu’on dessine en prenant une équerre  a 45 degrés 
gauche, avec une équerre à 45 degrés, créant un losange. 
A l’aplomb coté gauche se trouve le massif de l’arc qui, 
on le verra, tient le “mur comme un ameublement” (M.H. 
de la Mure, in La structure mise en lumière, Labrouste (1801-
1875), 2012). L’étudiant n’a qu’à suivre, ignorant tout de 
l’édifice, on vérifie et contrôle ce qu’il a fait et on peut 
compléter la trame par le dessin, plus précis, de la “salle 
des livres”. Le dessin porte en rouge la trame, faite en 
utilisant comme règle un efface tableau. On trace à la 
craie en se salissant. Sur la plupart des papiers le jeune 
étudiant, prévenu du pourquoi des formes chaque fois 
posées, a conscience d’avoir compris la Salle de Lecture 
de Labrouste et fait un travail d’architecte ! 

 Se lancer dans la maison Stein de Monzie, à 
Garches (1927 – 1928) offrait plus de difficultés pour 
bâtir la trame. Si le point de fuite de la perspective est 
là pour commander la vue, il fait valoir l’horizon de l’œil 
qui passe au milieu des fenêtres. À son aplomb, à la 
verticale, rajouter une mesure “A +” et tracer trois “A”, 
et, à gauche remonter (le long des colonnes) par un “A 
–”, jusqu’à l’horizon, en traçant un biais en valorisant sa 
division en trois “A”. Remonter un “A” depuis les fenêtres, 
pour avoir le sommet des colonnes et tracer leur faite 
jusqu’au point de fuite. Si vous suivez l’enseignant, tout 
se laisse interpréter aussitôt. Le “A” de droite met à la 
verticale la place de la cage d’escalier, dont la rondeur 
s’affirme en la suivant délicatement d’une craie en 
courbe. À gauche, proche, une colonne. N’ayez pas peur, 
tout se laisse petit à petit tracer. L’enseignant, comme 
toujours, va voir ce que font les étudiants, corrige. Là 
aussi, Le Corbusier a aidé les étudiants à dessiner une 
maison de collectionneurs et de vendeurs de tableaux. 
Michael Stein avait soixante-trois ans, sa femme Sarah 
cinquante-huit,  Gabrielle de Monzie, quarante-six : était-
ce trop tard pour en jouir longtemps ?

Le Programme des cours en première année en Initiation à la 
Ville et à l’Architecture
 
 En 1990, dix groupes se partagent pour étudier 
de larges percées, du boulevard Voltaire, de Strasbourg, 
Montparnasse, de Rennes, Gobelins, et même le centre de 
Puteaux avec l’Hôtel de Ville de Niermans. La percée fait la 
ville, assure que le passé se reflète dans les rénovations 
et garantit sa mémoire en restant fidèle à son avenir. En 
1989, au début de l’année sont proposés quatre exercices. 
Analyser et faire en maquette, puis transformer la place 
autour de St-Symphorien à Versailles (avec documents, 
pour le 22 novembre). Analyser un édifice, voir son espace 
intérieur, sa composition, le rapport dedans-dehors, 
en faire une axonométrie à la Choisy (20 décembre). 
Places et grands enclos institutionnels à Versailles (pour 
fin janvier) dans le but de comprendre la croissance 
urbaine, travail ou individuel ou par groupes de trois. Un 
immeuble d’angle, destiné au stockage et la vente de 
produits, rue Saint-Augustin, à Paris, 2e arrondissement 
(pour le 14 juin). On demande des plans au centième, 
trois planches et, surtout, l’ossature interne, des pans de 
façade démontables, une maquette trouvant place sur le 
même socle commun !

 Comment était fait le cours ? Il y avait un programme, 
dont la seconde partie suivait la forme urbaine. En douze 
séances, il  commençait par l’idée de croissance inscrite 
dans le tracé de la ville. Puis le maillage, la hiérarchie 
des voies, les trois niveaux , global, moyen, local – la 
rue, l’îlot, la parcelle – façade ordonnée et profondeur 
“bricolée” et changeante - caractères distributifs, du 
bâtiment, de l’appartement, des exceptions comme les 
hôtels particuliers – types architecturaux, consacrés, vus 
comme structure de correspondance, objet de civilisation 
– la ville comme système – figures embellissantes – 
objets du dessin urbain – carrefours et places – grandes 
emprises – le caractère métropolitain. En plus des cours 
sur les bases de l’architecture, précisés ici.

 À chaque séance, une introduction solide préparait 
les dessins. Il en reste soixante-et-onze planches, datées 
des années 1980 à 2000, avec un mieux pour 1988 à 1994. 
Elles sont rangées en cinq catégories.
 - Le cube démembré et les angles, rotondes 
(13 planches). Sauvage, Le Corbusier au Weissenhoff, 
Sullivan, F.L.Wright, Rietveld, démonstratifs sont là pour 
former les étudiants aux formes de l’Architecture.
 - Parois, murs et clôtures, appareillages, 
couronnement, liaisonnement, articulation, clôtures, grilles 
et treillis (9 planches). Avec Loos  et Perret, d’autres 
références.
 - Approche, escaliers, rampes, terrasses (6 
planches). La villa de Maser  de Palladio, Alberti,  Lutyens,  
Venturi, Le Corbusier et la villa Savoye.
 - Composition, largement thématisée (25 
planches). Juxtaposer, jonction, intersection, pénétration 
comme objets de la syntaxe. Chose dans des choses. 
Répétition. Séries (travées). Plan en croix. Eléments, 
groupements, ensembles. Plan libre. Avec Labrouste, 
Kahn, Saint-Benoit sur Loire, Tournus, marchés de 
Bruyère, plan en croix de F.L.Wright, architecture 
indienne, le Pavillon de Barcelone, Le Corbusier, maison 
Stein de Monzie, Graves, Eisenman. 
 - Typologie, caractères distributifs des 
édifices, îlot et voiries (18 planches). Vastes études de 
Paris, Versailles, morphologie des îlots, leur taille, le 
plan urbain. Haussmann et Berlin, avec l’Internationale 
Bauausstellung de 1987, élément d’actualité.
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ACHILLE CAQUANT
ET NICOLAS MOURET

 Achille Caquant et Nicolas Mouret sont deux étudiants 
récemment diplômés de l’École Nationale Supérieure 
d’Architecture de Versailles. Leur projet de fin d’études, 
portant sur un site chilien, a été l’occasion pour eux d’élaborer 
une véritable fiction dessinée. Après nous avoir présenté les 
enjeux de leur projet, Achille et Nicolas font émerger les 
raisons pour lesquelles ils ont décidé de privilégier le dessin 
vectoriel pour transmettre leur histoire - la liberté qu’il 
permet, son caractère modifiable et surtout son potentiel de 
transmission. Au-delà du simple récit, pour nos deux jeunes 
dessinateurs, ce médium permet d’interpeller le lecteur par 
la forme.

 Cette réflexion a été menée pour notre projet de 
fin d’études sous l’encadrement de François Chas et d’Ido 
Avissar. Il y a un an, nous avons décidé de faire notre projet de 
fin d’études ensemble. Nous souhaitions travailler sur un lieu 
nouveau pour nous deux et y passer une longue période afin 
de mieux l’appréhender. Nous avons passé cinq mois au Chili 
dont quatre mois à travailler dans une agence à Santiago et 
un mois et demi à parcourir le pays. Pendant ce voyage nous 
avons été marqués par la manière dont s’y forme l’architecture 
de logement.

 Au Chili, la forme architecturale du logement naît 
d’une complémentarité entre les acteurs de la construction 
et les habitants. Par le biais de subventions au logement, 
les Chiliens profitent des performances économiques de la 
standardisation accédant à un habitat minimal pour un coût 
dérisoire. À ce tronc commun de logement, ils ajoutent par 
eux-mêmes des programmes et améliorent leur niveau de 
confort. Ce mécanisme permet à tous l’accès à un logement 
qui correspond à ses besoins en fonction de ses moyens. 
Mais nous nous sommes rendu compte que ce mécanisme 
a ses limites. Les formes architecturales et urbaines des 
opérations massives ne sont régies que par l’économie 
et les transformations des habitants, elles, ne répondent 
généralement qu’à des lacunes programmatiques. Au final, 
la forme architecturale n’est que peu questionnée et son 
potentiel partiellement exploité.

 Dans ce pays où la richesse paysagère est 
omniprésente, c’est la déconnexion absolue entre le 
contexte naturel et l’architecture de logement qui nous a 
particulièrement frappés. En effet, grâce à son étendue 
atypique, le Chili possède une diversité de climats et de reliefs 
qui génère une variété paysagère hors du commun. Cette 
diversité paysagère est selon nous un grand potentiel pour 
l’habitat architectural. La puissance du paysage en tout lieu 
rend particulièrement frappante la rupture avec l’architecture 
du logement. Cette rupture est principalement due aux 
formes urbaines du logement de masse, qui impliquent 
des implantations standardisées. Bien que le lien entre 
les chiliens et la nature soit fort, et que le paysage soit une 
composante identitaire majeure au Chili, cette appartenance 
n’est que très rarement traduite ou renforcée par la forme 
architecturale. Selon nous, elle peut cependant amoindrir la 
rupture engendrée par l’urbanisme de masse. Nous nous 
sommes demandé par quels moyens les habitants pouvaient 
mettre à profit leur potentiel d’action pour établir, renforcer ou 
conscientiser leur lien avec un contexte naturel par la forme 
architecturale.
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 Pour mener et livrer nos réflexions autour de ce 
sujet, nous avons choisi un angle atypique pour un diplôme 
d’architecture. Nous avons voulu profiter une dernière fois de la 
liberté permise par le cadre scolaire. L’ensemble de nos projets 
respectifs à l’école ont été menés avec un rapport à la réalité 
similaire. Chaque projet était un objet imaginaire, représenté 
dans la réalité et légitimé par un scénario d’intervention. Pour 
notre diplôme, nous avons voulu entretenir avec la réalité un 
rapport nouveau. Notre premier désir a été celui de produire 
une fiction. Le dessin comme outil de transmission d’une 
fiction nous a particulièrement séduits car il nous a permis de 
nous adresser au lecteur par la forme (architecturale ou non) 
et non seulement par le récit.  Depuis le début de nos études 
nous nous sommes intéressés à de nombreux médiums via 
lesquels concevoir et exprimer l’architecture. En quête de la 
plus grande liberté possible dans la création de ce diplôme, 
le dessin nous est apparu comme l’outil le plus souple et 
le plus capable dont nous disposions. Il nous a permis de 
communiquer par l’image en nous dispensant de tout lien 
avec la réalité. Nous voyons le dessin comme le moyen le plus 
efficace de transmettre une idée (via une forme), quelques 
traits suffisant à exprimer une forme, une ambiance, ou une 
action. 

 Nous avions pour but de créer un objet interprétable, 
source de questionnements. Le dessin nous a donc aussi 
permis de conserver une certaine distance avec notre propre 
production grâce à l’abstraction qu’il produit. Par le dessin, 
nous avons cherché la non-maîtrise de notre production 
durant tout le semestre. Au cours des quatre mois qui nous 
étaient impartis, nous avons voulu mêler recherche et 
production plutôt que les traiter en deux temps distincts. Cette 
envie d’aller-retour entre analyse et projet nous a encouragés 
à commencer le dessin de la bande dessinée très tôt au cours 
de notre diplôme. Nous avons donc commencé la production 
sans idée précise du sens où de la cible de notre production. 
Face à cet inconnu, aussi grisant que terrifiant, nous avons 
élaboré un protocole de travail nous permettant de créer la 
matière la plus souple possible. Ce protocole devait aussi 
permettre une production homogène, bien qu’issue de deux 
individus. Nous avons décidé de ne produire que des dessins 
vectoriels, nous offrant une grande liberté de modification. Le 
travail exclusivement numérique nous a permis de revenir 
rapidement sur des productions antérieures et de créer un 
tout cohérent en respectant le délai de quatre mois dont nous 
disposions. 

 En trois chapitres, nous avons développé trois moyens 
conceptuels permettant d’ancrer un habitat dans un contexte 
naturel par la forme architecturale. Nous les avons nommés 
‘’Opportunités’’, ’’Reproduction’’ et ‘’Symbole’’. Selon nous, 
l’utilisation de ces moyens peut permettre la construction d’un 
lien poétique au contexte naturel. Plus que des exemples de 
transformations architecturales concrètes, nous avons voulu 
communiquer ces outils ainsi que la plus-value poétique qu’un 
tel lien peut apporter à un logement. La fiction et le dessin 
comme support de travail et de communication a permis cette 
abstraction d’une réalité localisée. 

 La bande dessinée s’appelle ‘’Enlace’’, ce qui signifie 
lien ou contact en espagnol. Cette fiction énigmatique laisse 
place à l’interprétation et au questionnement. Selon nous, 
interroger le lecteur via le dessin permet une expérience plus 
personnelle et une persistance de la réflexion. L’abstraction 
de nos dessins nous a aussi permis de réinterpréter notre 
propre production au fur et à mesure, même une fois achevée. 
Afin de reproduire l’expérience immersive de la lecture dans 
un temps plus court et partagé, nous avons choisi de projeter 
des extraits de la bande dessinée avec un accompagnement 
sonore.
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DIANE BERG

 L’interview de Diane Berg qui suit témoigne d’un 
désir, inassouvi à l’école d’architecture, de dessiner à la 
main. C’est un professeur qui l’encourage à prendre le crayon 
pour narrer son projet de diplôme. Le statut d’architecte 
acquis, vient le sentiment de ne pas être à sa place en 
agence d’architecture. Qu’à cela ne tienne, Diane choisit de 
partir à l’étranger pour se consacrer à la pratique du dessin. 
Son travail s’est rapidement fait connaître par la diffusion à 
grande échelle d’une carte postale conçue pour une grande 
agence d’architecture. Depuis, la dessinatrice n’a cessé de 
multiplier les commandes pour des concours d’architecture 
ou des appels d’offre. Lorsqu’elle trace les points, lignes 
et hachures qui constituent les petits détails de ses grands 
dessins, Diane Berg nous confie avoir le sentiment d’arrêter 
le temps. À sa pratique du dessin est venue s’ajouter celle 
de l’enseignement. Une manière de transmettre, à coup sûr, 
un véritable plaisir de dessiner. Elle nous fait part ici de son 
enthousiasme communicatif. 

Pouvez-vous nous parler de votre parcours, de ce qui vous a 
menée au dessin ?

 Le dessin, j’en ai toujours un peu fait depuis que je 
suis petite, mais j’ai suivi un parcours un peu classique : un 
baccalauréat scientifique, ensuite j’ai fait l’école d’architecture 
de Bordeaux. Pendant mon cursus dans cette école, je me 
suis très vite questionnée sur le fait de m’orienter vers des 
études d’arts appliqués, parce que je sentais déjà une envie 
de quelque chose d’un peu différent. Finalement, je suis allée 
au bout des mes études d’architecture, ne voyant pas trop où 
pourrait me mener le cursus d’arts appliqués. Une fois que 
j’ai eu mon diplôme, j’ai fait ma HMO [Habilitation à la Maîtrise 
d’Oeuvre] et là j’ai senti que je n’étais vraiment pas à ma place. 
Alors je suis partie un an à Bilbao : j’ai pris quelques feuilles 
blanches, ma voiture, et j’ai commencé à dessiner pendant 
neuf mois, un peu de manière frénétique. Il y avait un désir 
inassouvi ; à l’école d’architecture finalement, on dessinait 
assez peu – même si je le tentais toujours. 

 Ce qui m’a aussi donné envie de dessiner, en tout cas 
dans le cadre de l’architecture, c’est un professeur du Pays 
Basque qui m’a beaucoup encouragée à dessiner mon projet 
de diplôme. C’est là que j’ai senti qu’il y avait peut-être un 
potentiel un peu inexploité de ce type de représentation en 
architecture. Avant de vraiment pourvoir se dire “je vais faire 
du dessin d’architecture”, j’ai laissé passer peut-être deux 
ans où j’alternais de petites missions chez des architectes – 
en tant qu’architecte – et où de temps en temps je reprenais 
le dessin et essayais de voir ce que je pouvais en faire. Je 
me suis vraiment lancée à partir de début 2012, où j’ai eu 
la chance, en forçant un petit peu les portes, d’obtenir mon 
premier contrat avec l’agence LAN : ils voulaient que je fasse 
leur carte de vœux. Finalement, je ne connaissais pas grand 
monde dans le milieu, même personne, donc j’envoyais des 
mails sans cesse pendant un an pour montrer mon travail aux 
agences d’architecture. LAN a fini par me donner cette très 
bonne occasion. C’était un événement assez fort : ils en ont 
fait, je crois, mille cinq-cents exemplaires, c’était reproduit à 
grande ampleur et destiné à tout le milieu de la construction. 
Cela a été un bon démarrage et cette carte de vœux m’a 
longtemps suivie : les gens m’appelaient parce qu’ils avaient 
vu ce travail-là. Cela fait maintenant sept ou huit ans que je 
fais ça. Depuis trois ans, la nouveauté est que j’enseigne, à 
l’École Spéciale d’Architecture - j’ai fait un petit tour à Marne-
la-Vallée – et j’enseigne le dessin aux étudiants d’architecture. 
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 Oui, en fait ce qui compte c’est l’échange qu’il va y avoir 
avec les clients. De savoir ce qu’ils veulent montrer du projet. 
Ça s’adresse toujours au même type de “population”, souvent 
pour des rendus de concours ou d’appels d’offres. Ce sont des 
gens initiés à l’architecture. Il y a aussi des moments où les 
dessins sont destinés à des concertations avec les habitants. 
Mais je ne crois pas que ce soit lié à des gens différents. C’est 
ce que l’on veut montrer du projet qui compte. Je ne crois pas 
que le dessin change parce qu’on change de personne. 

Lorsque vient le moment de vous retrouver devant votre 
feuille de papier, appliquez-vous une méthode ou une recette 
pour dessiner ?

 C’est presque le problème ! J’aimerais bien l’exploser, 
un jour, la méthode. Oui, il y a une méthode très précise : je 
ne pars jamais trop à l’inconnu. Vu que ce sont des dessins 
détaillés – c’est ce que j’aime faire – je pars toujours sur 
une base de crayon de papier très détaillée, sur laquelle les 
clients se reposent d’ailleurs assez vite, puisqu’ils peuvent y 
voir jusqu’au moindre détail du sac à main à quoi le dessin 
va ressembler, ce qui simplifie l’échange, une validation de 
certains points. Ensuite, je passe à une phase de Rotring – 
c’est toujours cette technique que j’utilise – où je commence 
à repasser tous les traits du crayon de papier aux crayons les 
plus simples. Puis il y a plusieurs techniques : soit beaucoup 
de textures par le Rotring avec les trames, les points, les 
hachures, etc. J’adore, ça me détend beaucoup. Souvent, ça 
commence comme ça : j’apporte des valeurs d’ombres. Les 
clients, en majorité, souhaitent de la couleur : je commence à 
apporter les touches de couleurs à l’aquarelle et au crayon de 
couleur après ça. C’est vrai que la méthode est assez similaire 
à chaque fois. Je compte me lancer sur la tablette graphique – 
il va y avoir des nouveautés d’ici peu. 

Lorsque vous étiez étudiante, ou même avant, pendant 
l’enfance, quels artistes ont pu vous inspirer et marquer votre 
parcours ?

 J’ai toujours fréquenté les musées, j’ai toujours eu un 
appétit pour ça. J’allais dans les institutions parisiennes pour 
aller voir les grandes expositions. J’ai été très marquée par les 
impressionnistes – Monet. Et Matisse, Hopper, David Hockney. 
Je me suis aussi beaucoup inspirée des sculpteurs – le 
sculpture basque Chillida, Richard Serra... Beaucoup d’artistes 
ont pu m’intéresser parce qu’ils ont abordé l’architecture par la 
peinture. C’est le croisement des disciplines qui m’intéresse. 
Aujourd’hui, je m’intéresse aux illustrateurs – Simon Roussin, 
Lucas Harari, Marion Fayolle. Ce sont des gens qui ont mon 
âge, trente ans à peu près, et qui font graphiquement des 
choses éblouissantes. 

Selon vous, alors que l’on a aujourd’hui tous les outils à notre 
disposition pour dessiner à l’ordinateur, pourquoi est-ce 
qu’on s’obstine à dessiner à la main ?

 Je pense qu’il y a plusieurs choses. D’abord, il y a 
une lassitude des images informatiques, puisqu’on en fait 
quand même depuis vingt ou trente ans. Ce type de rendu est 
devenu un peu systématique. Et puis le dessin permet de ne 
pas se perdre dans les détails de la matérialité. Les dessins 
assez simples, qui vont à l’essentiel. Cela plaît beaucoup aux 
architectes, qui ont le temps de se retourner une fois qu’ils ont 
gagné un concours, de pouvoir faire évoluer le projet d’une 
manière un peu plus douce que s’ils faisaient une image très 
réaliste, contractuelle, qui les obligerait à rendre un projet trop 
tardivement. La dernière chose, qui me semble être l’un des 
points les plus importants, c’est la capacité du dessin à pouvoir 
exprimer des usages. Le dessin fonctionne très bien depuis 
le lancement de “Réinventer Paris”, où la programmation se 
veut innovante, où les usages sortent de l’ordinaire. L’image 
numérique est, je pense, moins capable de retranscrire des 
usages que le dessin, où l’on maîtrise tout. On peut remettre la 
question humaine au centre de l’architecture. C’est un retour 

Ce travail d’enseignement vous laisse-t-il toujours le temps 
pour répondre à des commandes ?

 Oui ! J’enseigne dix ou quinze heures par semaines 
mais les trois quarts de mon temps sont quand même 
destinés aux commandes. Je travaille pour des clients – des 
architectes, des promoteurs, des mairies... C’est mon activité 
principale ; l’enseignement, c’est en plus, même si maintenant 
c’est pour moi indispensable. 

Pouvons-nous revenir sur votre projet de diplôme, que vous 
évoquiez tout à l’heure, et où la narration avait la part belle ?

 Il s’agissait d’un projet de logements dans le Pays 
Basque espagnol. J’ai démarré mon diplôme en faisant 
un carnet de croquis faits sur place d’environ deux-cents 
pages. Il y avait toute une série de dessins qui partait dans un 
imaginaire débordant. Je me suis dit qu’il serait intéressant 
de reprendre l’outil dessin pour faire une sorte de story-
board dessiné de ce projet en partant d’un point et en arrivant 
jusqu’à l’intimité d’un logement. C’était une charrette avant 
mon diplôme : je n’ai pas dormi de la nuit, j’ai commencé à dix 
heures du soir pour terminer à neuf heures du matin ! Je l’ai 
fait d’une traite, même s’il y a eu beaucoup de dessins avant. 
Ce sont ces dessins-là, qui sont d’ailleurs assez maladroits – 
il y a une forme de naïveté – qui m’ont fait sentir qu’il y avait 
quelque chose là-dedans qui me parlait beaucoup. Je me 
disais qu’il était particulièrement intéressant de raconter son 
projet par une forme d’histoire. Il n’y avait presque pas besoin 
d’en parler : le projet pouvait se comprendre par le fait que 
cette histoire soit déjà dessinée. 

Quelles sont aujourd’hui les modalités de votre pratique du 
dessin – le lieu, le temps que vous lui dédiez ?

 Je ne vais pas dessiner le réel, m’installer dans une 
rue pour faire un croquis. J’aime beaucoup le dessin de fiction 
où on part un peu dans l’imaginaire. J’aime bien être enfermée 
et me retrancher dans ma bulle, dans ma tête, pour pouvoir 
créer des dessins. Pour les commandes d’architecture, ça 
reste le même principe. Je travaille toujours depuis chez 
moi – de temps en temps, je prends un atelier pour travailler 
avec d’autres gens et voir d’autres pratiques. Pas forcément 
d’autres dessins mais des gens qui font d’autres choses. Mais 
j’aime ce travail parce qu’il est assez solitaire, on tout cas c’est 
la manière dont je le pratique, et surtout je m’accroche assez 
peu au réel. 

Vos dessins fournissent une quantité impressionnante de 
détails. J’imagine que vous devez y passer un certain temps ! 
D’autant plus que vous travaillez souvent sur de grands 
formats...
 Il y a un peu de tout en fait, ça dépend. Pour les clients, 
c’est un peu plus pragmatique : plus le dessin est grand, plus 
le dessin est détaillé, plus le dessin est cher. Selon l’envie et 
le portefeuille du client, ça va aller du tout petit dessin – la 
vignette format 10 x 10cm – à des grands formats quand les 
promoteurs veulent mettre le paquet sur un dessin, une coupe 
perspective sur laquelle j’ai passé beaucoup de temps. Cela 
dépend du projet et de l’argent qu’ils veulent y mettre. On le 
décide ensemble mais c’est eux qui ont le dernier mot. Il n’y a 
pas vraiment de règle. Je fais beaucoup de petits formats A5 
pour exprimer une intention de projet, parce qu’on est souvent 
sur des phases de conception ou de concours où ce sont des 
idées plutôt que des projets aboutis. Et de temps en temps, ils 
veulent en mettre plein la vue, avoir une planche où l’on passe 
du temps à regarder les choses, avec des coupes perspectives 
très détaillées qui montrent des usages très différents. 

Vous répondez à des commandes venant de différents clients. 
Les dessins sont-ils les mêmes en fonction de la personne à 
laquelle ils s’adressent ?



37À dess{e}in - Diane Berg

en arrière, par rapport aux architectures des années 1990 qui 
se voulaient sensationnelles. On peut montrer que les gens 
peuvent s’approprier les espaces, et le dessin est un très bon 
outil pour ça. Le dessin permet aussi aussi d’aller un peu au-
delà de la réalité construite, dans un champ imaginaire fort, 
d’ouvrir un champ des possibles par rapport à une image 
numérique qui va vite figer les choses et enfermer dans une 
fausse réalité. 

Quand nous parlions de votre méthode pour dessiner, vous 
évoquiez encore un autre aspect de cette pratique : son côté 
méditatif, lorsque l’on trace tous ces petits traits les uns à 
côté des autres... 

 Oui, c’est clairement thérapeutique [rires] ! Cela n’est 
pas du tout un hasard si je fais des petits points les uns à 
côté des autres. Ce n’est pas parce que je trouve ça joli, c’est 
plutôt parce que ce temps-là du dessin est pour moi jouissif 
parce que le temps s’arrête. J’ai l’impression d’être un petit 
Bouddha en haut de sa montagne et de prendre le temps de 
faire les choses, de ralentir les choses au maximum. On ne 
peut pas faire plus lent – c’est la technique la plus lente que 
j’ai trouvée – et ça crée un quotidien très apaisant – sauf, 
évidemment, quand je fais trop concours en même temps. 
C’est extrêmement détendant. Je pourrais tout à fait faire des 
dessins beaucoup plus rapides, pus esquissés, spontanés... 
Mais ce qui m’intéresse est de tout faire ralentir autour de moi 
et de prendre le temps de faire les choses, d’être dans ma 
bulle. C’est un grand plaisir. 

Ma dernière question va porter sur cette hypothèse que pose 
l’exposition : on assisterait actuellement à un renouveau du 
dessin. Pensez-vous que l’on a effectivement à faire à cette 
redécouverte, ou qu’au contraire, le médium du dessin n’a 
en rien changé, et que c’est la pensée contemporaine qui  a 
évolué ?

 Oui, je pense qu’il y a un renouveau parce qu’on n’utilise 
pas le dessin d’architecture comme on l’utilisait il y a trente 
ans. On peut regarder pour ça les productions des grands 
architectes comme Zaha Hadid, Jean Nouvel... Il y a quelque 
chose qui s’invente un peu avec ce médium, après je pense 
qu’on manque encore un peu de recul pour l’expliquer. Je suis 
à peu près certaine qu’il y a des choses qu’on n’avait jamais 
vues avant. Je pense que la représentation en architecture est 
un domaine qui est assez peu connu. Il y a un potentiel qui 
est assez inexploité. C’est ce que je vois avec les étudiants : 
lorsqu’ils produisent, ils inventent des choses. Dans d’autres 
domaines, ça n’est pas le cas : ça sature dans tous les sens. 
Ça se joue peut-être dans les croisements de domaines. Je 
pense qu’il y a encore plein de choses à faire ! 
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